
i. En el prefacio a su reciente libro The 
Crises of Civilization. Exploring Global 
and Planetary Histories [Las crisis de 
la civilización. Explorar las historias

planetaria y global], el reconocido his-
toriador indio Dipesh Chakrabarty 
sugiere que la noción de civilización, 
a pesar de ser un concepto gastado y 
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bastardeado ideológicamente, tiene 
todavía un papel importante por ju-
gar en la actualidad. En un mundo 
atravesado por violencias de todo tipo 
y amenazado por regímenes autorita-
rios de diversa naturaleza, la vieja idea 
proveniente de la Ilustración de poder 
gozar de una vida civilizada, ordenada 
por relaciones basadas en la tolerancia, 
el intercambio de ideas y el ejercicio 
público de las facultades de la razón, 
debería seguir siendo un horizonte de-
seable para pensar la posibilidad mis-
ma de la vida en común. Chakrabarty 
trae allí a colación un ensayo de 1941 
de Rabindranath Tagore titulado pre-
cisamente «The Crisis of Civilization» 
[La crisis de la civilización], en el que, 
sobre el final de su vida, el célebre 
escritor también de origen indio la-
mentaba el modo en que Europa ha-
bía echado por la borda las promesas 
iniciales de la utopía civilizatoria. La 
Segunda Guerra Mundial y la barbarie 
nazi a la que entonces se asistía no eran 
las únicas culpables de ese estado de 
situación; ya el imperialismo y el colo-
nialismo habían sido procesos que, en 
nombre de esos ideales civilizados, ha-
bían esparcido violencia y dominación 
en todos los rincones del mundo. No 
obstante, a pesar de esa historia acia-
ga, Tagore reconocía en la noción ilus-
trada de civilización un ideal sublime, 
infelizmente traicionado por el curso 
posterior de los acontecimientos. Dos 
décadas después, continúa Chakra-
barty, era Frantz Fanon, uno de los 

máximos exponentes intelectuales del 
pensamiento anticolonial, quien reto-
maba el lamento de Tagore. También 
para él la cultura europea había sem-
brado promesas emancipatorias diri-
gidas a erradicar distintas formas de 
opresión, pero que habían naufragado 
por el racismo y el colonialismo.

Tagore y Fanon coincidían entonces 
en ser críticos de la tesis europea de la 
«misión civilizatoria», que en los he-
chos había funcionado como cobertura 
ideológica de procesos que habían im-
pulsado la empresa imperialista europea 
produciendo injusticias y dolor en el 
mundo; pero se guardaban de preservar 
el concepto original de civilización de 
sus posteriores usos y derivas. Todavía 
más, llegaban a proclamar que la antor-
cha del horizonte civilizatorio ilustrado 
concebido en Europa podía ser retoma-
da en el mundo poscolonial, acaso una 
mejor vía de realización de sus ideales de 
igualdad y de libertad1.             

¿Y América Latina, qué? ¿Participa el 
pensamiento latinoamericano de lo que 
aquí me gustaría llamar «conversación 
global» sobre las crisis civilizatorias? 
Tanto el libro de Chakrabarty como mis 
propios interrogantes sobre esa materia 
son anteriores a la crisis mundial del 
covid-19. Si la problemática del cambio 
climático y la emergencia internacional 
de una ola de extrema derecha ya otor-
gaban a la época un perfil sombrío, la 
pandemia desatada a comienzos de año 
se posicionó como un «momento global 
total» (un momento sin antecedentes en 

1. D. Chakrabarty: The Crises of Civilization: Exploring Global and Planetary Histories, Oxford up, 
Nueva Delhi, 2018, pp. ix-xi.
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cuanto a la sincronicidad planetaria del 
desafío sanitario que supuso, el tenor de 
las respuestas epidemiológicas que salie-
ron a su cruce y sus efectos derivados en 
un rango que va de los factores macro-
económicos a la vida doméstica de co-
munidades, familias e individuos), que 
profundizó y dotó de facetas nuevas a la 
crisis civilizatoria precedente de maneras 
que recién estamos comenzando a pro-
cesar. Casi de inmediato, no obstante, 
comenzaron a circular elucubraciones 
sobre la situación excepcional que ha-
bitamos y sus posibles derroteros fu-
turos provenientes de algunas figuras 
consagradas del pensamiento mundial. 
Por caso, fueron muy comentadas las 
intervenciones del italiano Giorgio 
Agamben, el esloveno Slavoj Žižek o el 
coreano Byung-Chul Han. Las medi-
taciones latinoamericanas, en cambio, 
demoraron en llegar, y cuando lo hi-
cieron en general ofrecieron reflexiones 
más modestas en relación con la escala 
global de la crisis y los actuales dilemas 
civilizatorios.

Este ensayo se propone discutir esa 
presunta dificultad del pensamiento 
latinoamericano para implicarse en la 
escena global de las crisis. Lo hace a 
través de un rodeo histórico que nos 
sitúa en un momento acaecido hace 
exactamente un siglo, a la salida de la 
Primera Guerra Mundial. Es conoci-
do que esa contienda bélica fue viven-
ciada como un derrumbe civilizatorio 
que tanto para muchos contemporá-
neos como luego para los historiadores 
ofició de clausura del largo siglo xix. 
Lo interesante es que, junto a los cé-
lebres diagnósticos que desde esas 

circunstancias tematizaban una «cri-
sis del espíritu» –como el francés Paul 
Valéry– o incluso la «decadencia de 
Occidente» –como el alemán Oswald 
Spengler–, desde América Latina al-
gunas importantes figuras asumieron 
también la tarea de pensar e intervenir 
sobre las mutaciones globales que se 
adivinaban en esa coyuntura. El ar-
gentino José Ingenieros (1877-1925), 
el mexicano José Vasconcelos (1882-
1959) y el peruano José Carlos Ma-
riátegui (1894-1930) fueron tres de 
los intelectuales latinoamericanos de 
mayor peso en la década de 1920. Sus 
respectivos perfiles, sin embargo, han 
quedado en general asociados a sus 
naciones de origen, y a lo sumo son 
ubicados en un contexto continental. 
Menos conocidas son sus intervencio-
nes sobre el teatro de la crisis mundial 
que sobreviene con la Guerra del 14 
–y con la Revolución Rusa como bor-
de exterior de salida hacia la nueva era 
emergente–, un doble acontecimiento 
que impactó decisivamente en sus iti-
nerarios intelectuales. El ejercicio que 
propone este texto busca entonces lla-
mar la atención sobre esa faceta que 
ha recibido menor atención de estas 
tres figuras de relieve de la historia 
intelectual del continente, a la vez 
que alimentar un contrapunto que –
sin obviar por supuesto los contextos 
diferenciales que enmarcan dos si-
tuaciones históricas separadas por un 
siglo de distancia– contribuya a una 
evaluación de las disposiciones y posi-
bilidades del pensamiento latinoame-
ricano a la hora de afrontar la crisis 
civilizatoria en curso.
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ii. Me detengo entonces en primer lugar 
en José Ingenieros2. Integrante de una 
familia de migrantes sicilianos, perte-
neció a los primeros núcleos intelec-
tuales argentinos que no provenían de 
estratos patricios o de abolengo. Siendo 
joven frecuentó los círculos del moder-
nismo literario de Ruben Darío, quien 
entonces vivía en Buenos Aires, y se in-
volucró en el socialismo, que se acababa 
de constituir en partido. Por entonces 
abrevaba en sus vertientes de izquierda, 
que disonaban con el reformismo par-
lamentarista del líder Juan B. Justo, y 
desde ese enfoque prohijó en 1897, jun-
to con Leopoldo Lugones, el periódico 
La Montaña. Pero hacia el cambio de 
siglo la trayectoria de Ingenieros expe-
rimenta importantes cambios. A partir 
de allí asume una perspectiva resuelta-
mente positivista, desde la que desarro-
lla una serie de estudios en áreas como 
la sociología, la psiquiatría y la crimino-
logía, dominios en los que se convierte 
en una figura de primera referencia. La 
mirada cientificista y evolucionista que 
despliega entonces a menudo conectaba 
con una visión darwiniana de lo social, 
que no lo privó del léxico de la selec-
ción natural y hasta de entonaciones 
abiertamente racistas. A distancia de su 
socialismo juvenilista, el prestigio que 
adquirió en su condición de impulsor 
de saberes especializados lo proyectó a 
ocupar distintos cargos institucionales 
en los gobiernos de la República Con-
servadora. Hacia 1911, sin embargo, la 

carrera de Ingenieros dio un nuevo vira-
je, luego de que a instancias del propio 
presidente Roque Sáenz Peña se viera 
inhibido de ganar un concurso de pro-
fesor titular en la Universidad de Bue-
nos Aires para el que era favorito. Aban-
dona entonces Argentina, y en 1913 
compone el ensayo El hombre mediocre, 
un verdadero suceso que, al tiempo que 
supone una relativización del prisma 
positivista que hasta entonces profesaba, 
lo instala como una figura de renombre 
continental. Allí, retomando un motivo 
de juventud popularizado luego por el 
uruguayo José Enrique Rodó, opondrá 
la noción de ideal –encarnada en indi-
viduos o minorías selectas, en general 
conformadas por jóvenes– a la masa 
amorfa y mediocre.

La proyección latinoamericana que 
otorga a Ingenieros este célebre ensayo 
pronto va a coincidir con la renovada 
atención que deposita en sucesos de la 
arena internacional. Es cierto que, como 
señalara en su momento Oscar Terán, 
aun en su etapa más acendradamente 
positivista el pensamiento sobre la rea-
lidad nacional argentina fue uno de los 
motores del pensamiento de Ingenie-
ros3. Desde 1915, además, se embarcará 
en un proyecto editorial que, ya desde 
su nombre, «La cultura argentina», se 
propuso intervenir en el diseño del ca-
non de textos que debía informar el de-
bate sobre las tradiciones y rasgos de la 
cultura nacional (un propósito que sus-
tentó también en una serie de ensayos 

2. Para este esbozo biográfico, me respaldo en los trabajos ya clásicos de Oscar Terán, que siguen ofre-
ciendo la mejor reconstrucción de la trayectoria intelectual de Ingenieros. 
3. O. Terán: José Ingenieros: pensar la nación, Alianza, Buenos Aires, 1986, p. 36 y ss.
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del periodo)4. Pero en paralelo a ello, 
Ingenieros será uno de los primeros in-
telectuales latinoamericanos de renom-
bre en hacerse velozmente eco de los dos 
grandes procesos que en sucesión con-
movieron al mundo: la Primera Guerra 
Mundial y la Revolución Rusa.

En efecto, apenas desatada la contien-
da bélica en agosto de 1914, el autor de 
El hombre mediocre publicaba en la revis-
ta Caras y Caretas un resonante artículo 
titulado «El suicidio de los bárbaros». 
En ese breve ensayo ubicaba ya el cata-
clismo que acababa de precipitarse como 
un acontecimiento de profundas impli-
cancias, que lo llevaban a tomar franca 
distancia del eurocentrismo del que ha-
bía hecho gala hasta entonces: «La civi-
lización feudal –comenzaba el texto–, 
imperante en las naciones bárbaras de 
Europa, ha resuelto suicidarse, arroján-
dose al abismo de la guerra (…) Tuvo 
sus glorias; las admiramos. Tuvo sus 
héroes; quedan en la historia. Tuvo 
sus ideales; se cumplieron»5.

En verdad, tal como advertía Terán, 
la autoridad que Ingenieros le confería 
a Europa se erosiona solo parcialmente 
con la guerra6. Pero el ensayo es signifi-
cativo porque inaugura en la trayectoria 
del intelectual argentino, y más en ge-
neral en la del pensamiento latinoame-
ricano, un movimiento análogo al que 
Chakrabarty percibe en Tagore y Fa-
non. «Esta crisis marcará el principio de 

otra era humana», sentenciaba Ingenie-
ros en su texto, y luego: «la actual heca-
tombe es un puente hacia el porvenir»7. 
En esa precoz fe en el futuro se entrevé 
que otras regiones del mundo podían 
tomar la posta de la marcha civilizato-
ria que había encallado en Europa. La 
última etapa del itinerario intelectual 
de Ingenieros, que lo muestra reconci-
liado con su izquierdismo de juventud, 
sería solidaria con esa premisa. Porque 
mientras despliega allí un antiimpe-
rialismo que, invirtiendo sus posturas 
de la primera década del siglo, lo lleva 
a simpatizar con movimientos antico-
loniales como el de Abd-el-Krim en 
Marruecos en su conflicto con Espa-
ña y Francia, saludará en la Reforma 
Universitaria iniciada en Córdoba en 
1918, y mirará con entusiasmo en la 
Revolución Rusa comenzada un año 
antes, las señales de la nueva era que 
había entrevisto en 1914.

Que «El suicidio de los bárbaros» ha-
cía las veces para Ingenieros de preludio 
del fenómeno bolchevique se evidencia 
en que es el texto que elige para abrir la 
compilación en la que, bajo el significa-
tivo título de Los tiempos nuevos, reúne 
en 1921 un conjunto de ensayos en los 
que en años anteriores se había dedica-
do a escrutar las novedades que llegaban 
del país de los sóviets. Esa serie se había 
iniciado también precozmente en 1918. 
Uno de esos textos estaba dedicado a 

4. Fernando Degiovanni: Los textos de la patria. Nacionalismo, políticas culturales y canon en Argentina, 
Beatriz Viterbo, Rosario, 2007, pp. 215-320.
5. J. Ingenieros: «El suicidio de los bárbaros» [1914], luego en Los tiempos nuevos [1921], Losada, Buenos 
Aires, 1990, p. 11. 
6. O. Terán: ob. cit., p. 73 y ss.
7. J. Ingenieros: «El suicidio de los bárbaros», cit., p. 11.
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examinar la economía de la Rusia re-
volucionaria; otro, a precisar el nuevo 
tipo de democracia que a su juicio se 
estaba tejiendo allí8. Pero más allá de 
esas dimensiones económicas y políti-
cas, a Ingenieros le interesaba subrayar 
la trascendencia universal del nuevo ex-
perimento. En su mirada, la Revolución 
Rusa había traído aparejado el despertar 
de lo que denominaba «nuevas fuerzas 
morales», un plusvalor cultural poten-
cialmente reapropiable en cualquier lu-
gar del globo. 

Esa perspectiva es la que preside su 
ensayo «Significación histórica del mo-
vimiento maximalista», un texto que 
resulta de una conferencia que dicta en 
el Teatro Nuevo de Buenos Aires en no-
viembre de 1918. Allí, a un año de ha-
berse producido la toma del Palacio de 
Invierno, Ingenieros hipotetizaba:

Sin mucho don profético puede pre-
verse que ahora vendrá lo que desde 
antes de la guerra se miraba como su 
consecuencia: una transformación 
profunda de las instituciones en to-
dos los países europeos (…) El resul-
tado será un bien para la humanidad, 
como el de la precedente Revolución 
Francesa (…) Los resultados be-
néficos de esta gran crisis histórica 
dependerán, en cada pueblo, de la 
intensidad con que se definan en su 
conciencia colectiva los anhelos de 
renovación. Y esa conciencia solo 

puede formarse en una parte de la 
sociedad, en los jóvenes, en los inno-
vadores, en los oprimidos, pues son 
ellos la minoría pensante y actuante 
de toda la sociedad.9

Así, para Ingenieros, la crisis civiliza-
toria que sobreviene con la guerra había 
inaugurado una nueva era que, vista 
desde América Latina, sin perjuicios 
inmediatos en términos de víctimas y 
destrucción material, activaba como 
posibilidad la emergencia de las mino-
rías portadoras de ideales a las que se 
había referido en El hombre mediocre. 
De allí que le resultara natural pro-
clamar que el mensaje de renovación 
que la Revolución Rusa traía consigo 
se continuaba en el movimiento de 
Reforma Universitaria, liderado por 
los jóvenes idealistas que había menta-
do con anterioridad, y que estuvieron 
prestos a concederle el título honorífi-
co de «maestro de la juventud». 

iii. Ese movimiento de posta y relevo 
civilizatorio que se anuncia en la esta-
ción final de la vida de Ingenieros va 
a encontrar una propuesta más elabo-
rada y original en el pensamiento del 
mexicano José Vasconcelos, otro de los 
grandes intelectuales continentales del 
periodo. Su itinerario como hombre de 
ideas se asocia primeramente a su ac-
tuación junto a figuras de la talla de Al-
fonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña o 

8. J. Ingenieros: «Enseñanzas económicas de la Revolución Rusa» [1920] y «La democracia funcional en 
Rusia» [1920], ambos en Los tiempos nuevos, cit.
9. J. Ingenieros: «Significación histórica del movimiento maximalista» en Los tiempos nuevos, cit., pp. 
44 y 47 («maximalismo» era en el periodo un término usual para nombrar a la corriente bolchevique).
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Antonio Caso en el grupo que en 1909 
funda el Ateneo de la Juventud, una de 
las instituciones de mayor calibre en la 
historia cultural mexicana10. A este es-
pacio le cupo un rol de primer orden en 
el desarrollo de lo que, en un recuento 
de sus actividades, Henríquez Ureña 
llamaba «cultura de las humanidades». 
Los ateneístas, en efecto, desplegaron 
un amplio abanico de intereses litera-
rios, estéticos y filosóficos, con especial 
atención a las tradiciones de pensamien-
to que remitían a la Antigüedad clásica 
y en particular a Grecia. 

Como es conocido, Vasconcelos se 
distinguió dentro de ese grupo por te-
ner una activa participación política en 
el proceso de la Revolución Mexicana, 
en primer lugar dentro de las filas acóli-
tas a Francisco Madero. Ese trajín le de-
paró la vía del exilio, primero a manos 
de Porfirio Díaz y luego de Venustiano 
Carranza. Pero según dejaría constan-
cia tanto en Ulises criollo como en La 
tormenta –los dos primeros tomos que 
integran sus voluminosas memorias–, 
Vasconcelos sacaría provecho de las tem-
poradas de destierro que transcurre en 
Estados Unidos, en cuyos bien provistos 
museos y bibliotecas prosiguió la senda 
formativa que había iniciado en el Ate-
neo. Al fin, tras navegar azarosamente 
las aventuras que le deparó la turbulenta 
década de combates revolucionarios, a 
la caída de Carranza en 1920 se inicia 

el capítulo de su itinerario que más nos 
interesa, cuando es ungido primero rec-
tor de la Universidad Nacional y luego 
cabeza de la Secretaría de Educación 
Pública (sep), la máxima cartera educa-
tiva. Son para Vasconcelos –al decir del 
historiador Claude Fell en un clásico es-
tudio– «los años del águila», el periodo 
en el que, imbuido de una mixtura de 
misticismo pedagógico y voluntarismo 
estatal, lidera campañas de alfabetiza-
ción masiva e impulsa programas cultu-
rales que dan un rostro nuevo al proceso 
revolucionario y a él lo proyectan como 
figura de estatura continental12. 

Esa faceta de adalid cultural de la Re-
volución Mexicana de Vasconcelos es 
de sobra conocida, así como su decisivo 
papel en la redefinición de la cultura po-
pular mexicana que se opera entonces. 
Pero no suele tomarse en consideración 
del mismo modo el hecho de que su ac-
tuación en esos años al frente de la sep 
coincide con el contexto de crisis mun-
dial que hemos mencionado con ante-
rioridad. En ese sentido, quisiera recor-
dar que la obra de Vasconcelos de esos 
años no se restringe al escenario nacio-
nal en el que lleva a cabo mayormente su 
desbordante labor cultural, ni tampoco 
incluso a los marcos latinoamericanos 
más amplios a los que también se dirige 
y donde su prédica encuentra amplias 
resonancias (como demuestra el hecho 
de que, análogamente a lo sucedido 

10. La reconstrucción más minuciosa de la historia de ese espacio intelectual puede hallarse en Susana 
Quintanilla: «Nosotros». La juventud del Ateneo de México, Tusquets, Ciudad de México, 2008.
11. P. Henríquez Ureña: «La cultura de las humanidades» [1914] en Estudios mexicanos, fce, Ciudad de 
México, 1984.
12. C. Fell: José Vasconcelos. Los años del águila (1920-1925), unam, Ciudad de México, 1989.
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con Ingenieros, los movimientos estu-
diantiles de países como Colombia o 
Perú le otorguen también a él el título 
de «maestro de la juventud»)13. Además 
de todo ello, varias de las iniciativas que 
lleva a cabo en ese periodo pueden ver-
se como tentativas de intervenir desde 
América Latina en el escenario de crisis 
civilizatoria que tiene lugar a la salida de 
la Gran Guerra. 

En efecto, en sintonía con el espíritu 
de tintes mesiánicos que animaba su ac-
tivismo estatal, Vasconcelos impulsa en 
esos años la idea de que el continente la-
tinoamericano está llamado a liderar un 
proceso de regeneración a escala global. 
Como es sabido, esa tesitura encuentra 
su máxima expresión en su ensayo La 
raza cósmica, de 1925. Modulada en 
clave mítico-utópica, pero en atención 
a elementos de la realidad («no con 
fantasía de novelista, pero sí con una 
intuición que se basa en los datos de la 
historia y la ciencia»), la tesis de ese tex-
to postula que Iberoamérica reúne las 
mejores condiciones para tomar la pos-
ta de la «raza blanca» y conducir a la 
humanidad a una síntesis cultural vir-
tuosa, «una quinta raza universal, fruto 
de las anteriores y superación de todo lo 
pasado»14. Vasconcelos radicalizaba así 
las expectativas que otros intelectuales 
latinoamericanos del periodo con los 
que se hallaba en diálogo cifraban en la 
temática del mestizaje, al atribuir a esos 

procesos de mezcla propiciados desde el 
continente facultades palingésicas de al-
cance mundial15. 

En rigor, esa postura había comenza-
do a fraguarse en su juventud dentro de 
los intereses humanísticos de sus com-
pañeros del Ateneo, a los que Vasconce-
los añade un interés propio por las cul-
turas orientales. Pero es a la salida de la 
guerra, sobre los escombros humeantes 
de la tragedia precipitada por los enco-
nos nacionales, cuando aquilata su vi-
sión del mestizaje como vía universal de 
domesticación de los conflictos cultura-
les. Así podía sugerirlo sobre el cierre del 
prólogo a su libro Estudios indostánicos 
–fechado en San Diego en 1919–, en el 
que se había propuesto sintetizar años 
de lecturas sobre las tradiciones cultu-
rales de la India: 

Nuestra especulación metafísica há-
llase fatigada y necesita el renuevo de 
las antiguas ideas hindúes (…) Y en 
ninguna parte ese renacimiento será 
más fecundo que en la América Lati-
na, y en la raza española, raza siempre 
alerta para las empresas místicas. Y 
no solo los pueblos hispanoamerica-
nos, que preparan una nueva cultura: 
todo el pensamiento occidental está 
llamado a renovarse con las influen-
cias hindúes. Todo el pensamiento 
contemporáneo ha de ir a la India en 
busca de las ideas esenciales que allí 

13. Ibíd., pp. 568-581.
14. J. Vasconcelos: La raza cósmica [1925], Porrúa, Ciudad de México, 2005, p. 5. 
15. Una reconstrucción reciente de las inflexiones y préstamos que en sede intelectual rodearon la 
cuestión del mestizaje puede hallarse en Alejandra Mailhe: «El mestizaje en América Latina durante la 
primera mitad del siglo xx» en Antítesis vol. 12 No 24, 2019.
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han elaborado grandes espíritus. La 
crítica de todas esas doctrinas y la 
asimilación a nuestras creencias de 
todo aquello que sea válido habrá de 
ir constituyendo una filosofía que to-
dos anhelamos: una filosofía que no sea 
expresión de una sola raza, ni obra de 
una sola época, sino resumen y triunfo 
de toda la experiencia humana: una fi-
losofía mundial.16

Se observa entonces cómo la línea re-
flexiva que cuajará en La raza cósmica 
no surge de una discusión apenas mexi-
cana o americana, como a menudo se 
piensa, sino que es más bien aguijoneada 
por situaciones e intereses considerable-
mente más amplios (lecturas sobre la In-
dia desde el exilio en eeuu, con el telón 
de fondo de la guerra recién concluida). 
Esa vocación universalista se manifesta-
rá incluso en una serie de iniciativas que 
Vasconcelos despliega desde su puesto 
de comando en la sep. Por caso, bajo 
su auspicio en 1921 se lleva a cabo en la 
ciudad de México el Congreso Interna-
cional de Estudiantes, cita emblemáti-
ca de las juventudes embanderadas en 
el proceso de la Reforma Universitaria 
iniciado en Córdoba tres años antes. 
También aquí hay que puntualizar que 
el encuentro convocó no solamente a 

delegaciones latinoamericanas, sino 
también de eeuu, Europa y Asia17. En 
sus resoluciones finales, corolario de de-
bates en los que la imagen ominosa de 
la Gran Guerra fue reiteradamente evo-
cada, se establecía que los allí reunidos 
bregarían «por cooperar, en oposición 
al principio patriótico del nacionalis-
mo, a la integración de los pueblos en 
una comunidad universal»18. Un año 
después, Vasconcelos inauguraba el im-
ponente nuevo edificio de la sep, cuyo 
patio principal se halla flanqueado por 
cuatro figuras que en conjunto expre-
saban ese espíritu de convergencia 
intercultural: Quetzalcóatl, Bartolo-
mé de las Casas, Platón y Buda. A la hora 
de explicar las razones de esa curiosa 
elección, el titular de la Secretaría se-
ñalaba que con ello quería significarse 
que «en esta tierra y en esta estirpe 
indoibérica se han de juntar el Orien-
te y el Occidente, el norte y el sur, no 
para chocar y destruirse, sino para com-
binarse y confundirse en una nueva cul-
tura amorosa y estética»19. Y ese mismo 
espíritu ecuménico es el que presidió al-
gunas políticas culturales emprendidas 
desde la sep, como las recomendacio-
nes de aseo y de ejercicios respiratorios 
destinados a la formación de maestros 
siguiendo tradiciones de la India, o la 

16. J. Vasconcelos: Estudios indostánicos [1920], Botas, Ciudad de México, 1938, pp. 21-22 (mi destacado).
17. Jorge Myers: «Heraldos de la Reforma, soldados de la magna patria: Pedro Henríquez Ureña y los 
viajes de la Reforma Universitaria (1914-1930)» en M. Bergel (coord.): Los viajes latinoamericanos de la 
Reforma Universitaria, hya Ediciones, Rosario, 2018, pp. 35-36.
18. «Resoluciones del Congreso Internacional de Estudiantes reunido en México» en Gabriel del Mazo 
(comp.): La Reforma Universitaria. Documentos relativos a su propagación en América (1918-1927), Glei-
zer, Buenos Aires, 1927, p. 75.
19. J. Vasconcelos: «Discurso pronunciado en la inauguración del nuevo edificio de la Secretaría» en 
Discursos (1920-1950), Botas, Ciudad de México, 1950, p. 40.
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selección de clásicos de la literatura de 
variadas latitudes en las campañas de 
promoción de la lectura y el libro20.

Al publicarse en 1925, La raza cósmi-
ca es entonces el resultado estilizado de 
esas inclinaciones que ya habitaban en 
Vasconcelos, a la vez que la reafirma-
ción de que Iberoamérica estaba desti-
nada a ocupar un lugar de vanguardia 
en esa labor de armonización sintética 
de todas las culturas del mundo: «La 
ventaja de nuestra tradición es que po-
see mayor facilidad de simpatía con los 
extraños. Esto implica que nuestra civi-
lización, con todos sus defectos, puede 
ser la elegida para asimilar y convertir a 
un nuevo tipo a todos los hombres. En 
ella se prepara de esta suerte la trama, el 
múltiple y rico plasma de la Humani-
dad futura»21.

Mesiánico y voluntarista, el ensayo 
vasconceliano será reeditado numerosas 
veces y leído por generaciones que acaso 
hayan encontrado su mensaje etéreo y 
hasta sospechoso (en vistas sobre todo 
de los virajes de su autor y de sus ulterio-
res coqueteos con las derechas fascistas). 
Pero en lo inmediato, otras voces prose-
guirían abonando la idea de que, frente 
a un escenario que comenzaba a des-
barrancar nuevamente en el precipicio 

que conduciría a otra guerra mundial, 
América Latina podía soñarse como un 
continente de paz y fraternidad, hospi-
talario a los influjos de todo el orbe22.

iv. El caso de Mariátegui se ubica en 
un lugar de un aún mayor tracciona-
miento hacia las dinámicas abiertas con 
la crisis civilizatoria que sobreviene con 
la Gran Guerra. También hay que decir 
que el grueso de las lecturas de su actua-
ción intelectual ha tendido a soslayar esa 
colocación, para subrayar en cambio las 
coordenadas nacionales y a lo sumo la-
tinoamericanas que habrían marcado el 
pulso de su praxis23. Pero una lectura 
atenta de su producción revela la centra-
lidad indoblegable que en ella adquiere 
el acontecimiento doble de la Guerra 
Mundial y de la Revolución Rusa, par-
teros ambos de un tiempo nuevo que 
Mariátegui acomete desde la categoría 
de época, una noción omnipresente en 
sus escritos. No resulta abusivo en ese 
sentido señalar que, luego de haberse 
formado en su juventud en el ámbito 
de la prensa (plataforma que tanto lo 
conecta con los ambientes de la bohe-
mia literaria limeña como lo provee de 
un entrenamiento como cronista del 
acontecer noticioso nacional y sobre 

20. Laura Torres-Rodríguez: «Orientalizing México: Estudios Indostánicos and the place of India in La 
raza cósmica» en Revista Hispánica Moderna vol. 68 No 1, 2015; C. Fell: ob. cit., pp. 486 y 494.
21. J. Vasconcelos: La raza cósmica, cit., p. 14.
22. El propio Vasconcelos insistirá ante un público europeo en la misma tesitura en una conferencia de 
fines de 1925 en Viena (publicada luego por Amauta, la revista de Mariátegui): «mientras en la Europa 
de la postguerra el nacionalismo se recrudece (…) nosotros procuramos abrir nuestras puertas a los 
influjos externos y a la inmigración extraña». J. Vasconcelos: «El nacionalismo en la América Latina» 
en Amauta No 4, 1926.
23. Por supuesto, con varias excepciones. Por ejemplo, Ricardo Melgar Bao: Mariátegui, Indoamérica y 
las crisis civilizatorias de Occidente, Amauta, Lima, 1995.
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todo internacional, una de las marcas 
indelebles en su trayectoria), la entera 
obra madura de Mariátegui –la que se 
abre con su viaje a Europa en 1919 y 
se cierra con su muerte prematura en 
1930– se deja aprehender en los térmi-
nos que él mismo brindó a la hora de 
presentar los textos que compiló en su 
primer libro, La escena contemporánea: 
un espectro de incursiones destinado 
a ofrecer «los elementos primarios de 
un bosquejo o un ensayo de interpre-
tación de esta época y sus tormentosos 
problemas»24. 

A los fines de este necesariamente bre-
ve avistaje limitémonos a advertir que en 
Mariátegui ese esquema epocal se halla 
habitado por dos almas contradictorias: 
la de la crisis y la de la revolución. Ambos 
componentes, surgidos en la arena glo-
bal de la posguerra, tienen una presen-
cia suficiente en sus escritos como para 
ingresar –a veces inadvertidamente– en 
sus tematizaciones de cuestiones locales 
o nacionales. Ambos, además, se desgra-
nan en una serie de términos conexos: 
decadencia, crepúsculo, tramonto, para 
nombrar la crisis; el alba, lo matinal, 
«una nueva intuición de la vida», para 
referir a todo aquello que emerge, ane-
xado además a la emoción, al mito y aun 
a una noción resemantizada de religión 
como modo de aludir a las subjetivida-
des revolucionarias (en la política, pero 
también en la literatura, las artes y otras 

zonas de la vida moderna)25. Dentro de 
ese cuadrante, Mariátegui considera en 
sucesivos ensayos breves una amplísima 
galería de aspectos y figuras de la época, 
a los que inscribe alternativamente den-
tro de uno de esos dos campos (como 
elementos vitalmente enlazados con 
la era de revolución mundial que se ha 
abierto con el triunfo bolchevique, o 
como términos caducos por provenir del 
mundo burgués previo a la guerra que se 
encuentra en irremisible ocaso)26. 

Mariátegui abundó sobre ese dia-
grama en la serie de 18 conferencias 
que ofreció en la Universidad Popular 
González Prada de Lima en 1923 –re-
cién regresado de su estancia de varios 
años en Europa–, luego agrupadas en 
un volumen póstumo que recogía el 
título general del ciclo: Historia de la 
crisis mundial. Allí, ante un rebosante 
auditorio de obreros y estudiantes, se 
propuso escrutar las líneas de conflicto 
que agitaban el convulsionado mundo 
de posguerra, en una clave pedagógica 
que buscaba a la vez formar a sus oyen-
tes e interpelarlos políticamente. En la 
primera de esas alocuciones, publicada 
luego en la revista Amauta con el título 
de «La crisis mundial y el proletariado 
peruano», Mariátegui señalaba:

En esta gran crisis contemporánea el 
proletariado no es un espectador; es 
un actor. Se va a resolver en ella la 

24. J.C. Mariátegui: La escena contemporánea [1925], Amauta, Lima 1959, p. 11. 
25. V., entre otros ensayos de Mariátegui, «El alma matinal», «Dos concepciones de la vida» (de donde 
se toma la cita), «El hombre y el mito» y «Arte, revolución y decadencia», luego agrupados en su libro 
póstumo El alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy, Amauta, Lima, 1987.
26. M. Bergel: «José Carlos Mariátegui and the Russian Revolution: Global Modernity and Cosmopo-
litan Socialism in Latin America» en South Atlantic Quarterly vol. 116 No 4, 2017.
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suerte del proletariado mundial (…) 
El desarrollo de la crisis debe intere-
sar, pues, por igual, a los trabajado-
res del Perú que a los trabajadores del 
Extremo Oriente (…) Presenciamos 
la disgregación, la agonía de una 
sociedad caduca, senil, decrépita; y, 
al mismo tiempo, presenciamos la 
gestación, la formación, la elabora-
ción lenta e inquieta de la sociedad 
nueva.27

En esa labor que a partir de allí en-
caró de distinción de los elementos 
activos de la contemporaneidad de los 
perimidos, en una ocasión relevante 
Mariátegui saldría en rescate de una 
tradición que, por hundir sus raíces en 
el siglo xix, a juicio de ciertas miradas 
se hallaba también agotada. Cuando el 
belga Henri de Man publicó el sonado 
ensayo Au-delà du marxisme [Más allá 
del marxismo], en el que buscaba mos-
trar el carácter obsoleto de la doctrina 
inspirada en Marx, la respuesta proba-
blemente más vigorosa que le salió al 
cruce provino de esa esquina marginal 
del mundo que era Lima28. Y es que 
para Mariátegui el marxismo consti-
tuía un punto de mira indispensable 
para afrontar la crisis contemporánea, 
tanto por su vigencia para el análisis 
de las transformaciones del capitalis-
mo como por ser un insumo de primer 
orden para las multitudes revoluciona-
rias que surcaban el globo. También, 

por exhibir coetáneamente su vitalidad 
como corriente intelectual. Claro que si 
todo eso era cierto, era porque el mar-
xismo que interesaba a Mariátegui, y 
que él mismo estaba contribuyendo a 
elaborar, se quería en efecto libre de los 
lastres evolucionistas y racionalistas que 
había arrastrado desde su proveniencia 
decimonónica. Y por contraste, se ha-
llaba rejuvenecido gracias a sus cone-
xiones con el psicoanálisis, el surrealis-
mo, la tesis sobre los mitos de Georges 
Sorel y otros elementos de la cultura 
intelectual cosmopolita de su tiempo. 
Solo un marxismo de ese calibre, pen-
saba Mariátegui mientras colaboraba 
decisivamente a forjarlo, podía estar a 
la altura de los combates de su tiempo.

v. De acuerdo con el somero recorrido 
efectuado, de diversas maneras y con 
distintas intensidades, Ingenieros, Vas-
concelos y Mariátegui coincidieron en 
situarse dentro de la crisis que se de-
sató con la Primera Guerra Mundial. 
Aunque el principal escenario de ese 
cimbronazo se dio en Europa, ya no 
dudan de que dadas las interconexiones 
producidas por la llamada primera glo-
balización de fines de siglo xix resulta 
imposible sustraerse a sus alcances. In-
genieros juzga que la ruina de las vie-
jas elites heredadas del siglo xix es una 
oportunidad, en el mundo pero tam-
bién en América Latina, de dar lugar a 
minorías portadoras de ideales. Así, será 

27.  J.C. Mariátegui: «La crisis mundial y el proletariado peruano» [1923] en Mariátegui total i, Amauta, 
Lima, 1994.
28. Se trató de una respuesta orquestada en una saga de ensayos que vio la luz en 1928 y 1929 en Amauta 
y que Mariátegui tenía lista para publicar bajo el título de Defensa del marxismo cuando lo sorprendió 
la muerte.
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partidario entusiasta tanto del ensayo 
soviético como del proceso de Refor-
ma Universitaria. Vasconcelos conside-
ra que la crisis abre la chance de que 
las culturas latinoamericanas, bajo la 
fórmula mítica de una «raza cósmica» 
plástica y hospitalaria, favorezcan la 
amalgama universal virtuosa y demo-
crática que la vieja Europa no ha podi-
do o no ha querido producir. Mariáte-
gui, finalmente, apuesta con decisión 
por la revolución mundial que se ha 
abierto con el triunfo bolchevique, y a 
tal fin promueve desde la periferia lati-
noamericana una renovación del mar-
xismo que solo tendrá parangones en 
intelectuales como Antonio Gramsci o 
Walter Benjamin.

Volviendo al inicio del texto, el pro-
pio Chakrabarty se preguntaba hace 
unos años si en la actualidad resultaba 
posible imaginar «la emergencia de un 
humanismo global enriquecido por nu-
merosas circunstancias particulares»29. 
En tiempo reciente, desde América Lati-
na fenómenos como el ambientalismo o 
los nuevos feminismos, resultantes de la 
praxis entrecruzada de movimientos so-
ciales y figuras intelectuales (como Ma-
ristella Svampa, Alberto Acosta, Eduardo 
Gudynas, Rita Segato o Verónica Gago, 
por nombrar solo a algunos), han ofreci-
do indudables aportes en esa dirección. 
Resta saber si esa senda se prosigue y 
profundiza ante los nuevos desafíos que 
la crisis del covid-19 trajo consigo.

29. D. Chakrabarty: El humanismo en la era de la globalización, Katz, Buenos Aires, 2009, p. 17.


