
En un famoso prefacio al clásico de Sérgio Buarque de Holanda 
Raízes do Brasil (1936), Antonio Candido recordaba a los lectores 
en 1967 que el libro concluye con una nota de duda respecto a «las 
condiciones para una vida democrática en Brasil». Buarque reco-
nocía que, en las ciudades, las viejas aristocracias estaban siendo 
reemplazadas por cuadros procedentes de estamentos inferiores, 
templados por las dificultades del trabajo y capaces de establecer 
un orden político igualitario. Al mismo tiempo, indicaba que per-
sistían viejas formas personalistas y oligárquicas y que no estaba 
claro cuál de los dos impulsos iba a prevalecer1. Las elecciones 
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Las elecciones brasileñas enfrentaron a una gran coalición demo-
crática contra una suerte de confederación bolsonarista. ¿Cómo 
se explican los resultados? ¿Qué base territorial y social tuvo 
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del futuro próximo.
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brasileñas de octubre de 2022 fueron una dramática materialización de esta 
pregunta. El país más grande de América Latina –alrededor de 215 millones 
de habitantes y la decimotercera economía mundial– conmemoraba el bi-
centenario de su independencia reavivando formas violentas de sociabilidad. 
Moviéndose en la dirección opuesta, una especie de concertación o coalición 
democrática –aunque mucho menos formalizada que su contrapartida chi-
lena– llevó por tercera vez a la Presidencia al antiguo obrero metalúrgico 
Luiz Inácio Lula da Silva. En la segunda vuelta, celebrada el 30 de octubre 
de 2022, Lula obtuvo 51% de los votos válidos frente a 49% de su rival, con 
una participación de 79%. Por todo el mundo se pudo oír un suspiro de 
alivio a ritmo de samba. 

Sin embargo, casi la mitad del electorado –dirigido por oficiales del 
ejército y acaudalados empresarios de los sectores agroindustrial, servicios 
y de la construcción, acompañados por una enfurecida clase media y por 
trabajadores con ingresos bajos influenciados por la teología de la prospe-
ridad– optaron por la política autocrática de Jair Messias Bolsonaro, que 
obtuvo 58.206.354 votos frente a los 60.345.999 de Lula. El antiguo para-
caidista de 67 años se convirtió en el primer presidente en funciones desde 
1988 que no lograba la reelección. No obstante, el gigantesco conglome-
rado militar-religioso-agroindustrial consiguió hacerse con el bloque ma-
yoritario en el Congreso, situando a la derecha en una posición sólida para 
obstruir cualquier intento de cambios estructurales. Los partidarios de 
Bolsonaro se hicieron con los estados de San Pablo, Río de Janeiro y Minas 
Gerais, los tres más ricos del país.

Después de su victoria, Lula ofreció un discurso cuidadosamente prepa-
rado en el que prometía que «las ruedas de nuestra economía empezarán a 
rodar de nuevo, propiciando la creación de empleo, aumentos de los salarios 
y renegociación de la deuda de aquellas familias que han estado perdiendo 
poder adquisitivo». Sin embargo, los partidarios descontentos de Bolsonaro 
bloquearon autopistas y acamparon frente a los cuarteles para protestar con-
tra los resultados, mientras el derrotado presidente salía corriendo hacia Flo-
rida. A pesar de que su candidato a vicepresidente era Walter Braga Netto, 
un militar retirado, el Ejército pareció aceptar los resultados electorales. En 
una entrevista en O Globo, otro general, Hamilton Mourão –vicepresidente 
con Bolsonaro entre 2019 y 2022 y recién elegido senador por Rio Grande 
do Sul– daba el tema por cerrado2.

La política de lo que en otros lugares he llamado una «autocracia inclina-
da hacia el fascismo» se quedó a un paso de inaugurar un nuevo periodo de 

2. Gabriel Mascarenhas y Natália Portinari: «Nós concordamos em participar do jogo, agora não 
adianta mais chorar» en O Globo, 2/11/2022.
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oscuridad en la América de habla portuguesa3. Este artículo, escrito mien-
tras se desarrollaban estos acontecimientos, intenta dotar de algún sentido 
al enmarañado amasijo de intereses, ideas y tácticas subyacentes. Analizan-
do exhaustivamente los datos, la primera parte del artículo se detiene en 
el papel central desempeñado por los sectores desfavorecidos en el seno de 
la coalición democrática; la segunda esboza la configuración del bloque 
bolsonarista; la tercera y última regresa a la alianza triunfadora, señala 
los imperativos de clase que la dominan y trata de anticipar los desa-
fíos a los que tendrá que enfrentarse. Un análisis sobre la marcha de 
acontecimientos que todavía están desarrollándose puede, desde luego, 
resultar parcial o exagerado; lo que viene a continuación es un intento 
de contribuir al proceso de reflexión en medio de contradicciones, cuya 
resolución final se encuentra todavía muy lejos.

1. La centralidad del hambre

En octubre confluyeron dos alianzas rivales dispuestas a librar la batalla 
electoral. Según las encuestas de opinión, los pobres habían tomado su 
decisión de voto ya en abril de 2021, cuando Lula, una vez que el Tribunal 

Supremo anuló su condena por el caso Lava Jato, 
prometió que si él ganaba habría «cerveza en 
el vaso y carne en la mesa». En un país que es el 
mayor productor de proteínas de origen animal 
del mundo, el consumo doméstico de carne roja 
había caído a su nivel más bajo desde 1996. Suce-
sivas encuestas de opinión mostraban que alrede-
dor de 50% de los entrevistados confirmaban su 

intención de llevar de nuevo a Lula al Palacio de la Alborada, la residencia 
oficial del presidente brasileño. Con una sustancial ventaja en las encues-
tas, Lula empezó a construir una coalición ad hoc, que fue creciendo con 
el paso del tiempo. Apoyó la candidatura a gobernador de Río de Janeiro 
de un combativo candidato de izquierda, aunque auspiciado por el tibio 
Partido Socialista Brasileño (psb). Al mismo tiempo, respaldó a un peso 
pesado de la centroderecha, un populista vinculado al principal equipo de 
fútbol local, como gobernador de Minas Gerais. A finales de 2021, tras 
elegir a Geraldo Alckmin para la Vicepresidencia –un antiguo gobernador 
de San Pablo, miembro actualmente del psb y viejo pilar del centrista 

3. A. Singer: «Regime autocrático e viés fascista: um roteiro exploratório» en Lua Nova No 116, 
5-8/2022.
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Partido de la Social Democracia Brasileña (psdb)–, Lula fue tejiendo a su 
alrededor un vasto entramado de grupos de naturaleza diversa.

Sin embargo, el estrato de la clase dominante que actúa como el sistema 
nervioso central de la burguesía brasileña y cuyos intereses en la banca, el 
sector manufacturero, la industria pesada y la cultura están más directa-
mente relacionados con el núcleo del capitalismo global, especialmente a 
través de la intermediación financiera4, se mostró hasta el último momento 
reacio a unirse a la diversificada alianza de los partidarios de Lula. Hubo 
unas cuantas excepciones, como Gustavo Ioschpe, heredero de un fabricante 
de componentes automovilísticos, que ya en julio manifestó que votaría por 
Lula. Pero la mayoría organizada de esta fracción de clase permaneció dis-
tante a pesar de los grandes esfuerzos de Alckmin. Presionó al ex-presidente 
pidiendo explícitas, detalladas y concretas concesiones en su política econó-
mica que no llegaron a materializarse. Esta puede ser la razón final que hizo 
que la contienda electoral llegara a una segunda vuelta. El 2 de octubre Lula 
obtuvo 48,43% de los votos, quedándose a las puertas del 50% necesario 
para obtener la victoria; 1,6 puntos porcentuales adicionales habrían asegu-
rado el triunfo inmediato de la candidatura Lula-Alckmin. 

En la segunda vuelta, cuando las cosas se pusieron feas –y por razones 
vinculadas con la política y no con la economía–, los banqueros se en-
contraron momentáneamente alineados con sindicalistas y movimientos 
de trabajadores sin tierra y sin techo; los sectores más avanzados de la in-
dustria se unieron brevemente con las mujeres, los negros, los pueblos 
indígenas y el movimiento lgbti+; por un momento, los conglomerados 
de los medios de comunicación hicieron causa común con los estudiantes 
universitarios. La unidad de esta concertación duró lo mismo que un 
cubito de hielo en un vaso (como en la canción de Joaquín Sabina): lo 
suficiente como para echar a Bolsonaro y salvaguardar las instituciones 
de la democracia representativa, razón por la cual la burguesía moderna 
estuvo dispuesta el 30 de octubre, por muy poco intuitiva que pueda 
haber sido esta decisión, a presionar la tecla 13 en la cabina de votación, 
esto es, el número de la candidatura de Lula5. El periodo de luna de miel, 
si es que llegó a haberlo, no duró más de diez días tras los cuales los socios 
reanudaron sus discusiones públicas sobre la dirección de la economía, 
como se analiza a continuación.

4. En 2021, Itaú, Bradesco y Santander Brasil estaban entre los diez bancos más rentables del 
mundo. «Dos 10 bancos mais rentáveis do mundo, 4 são brasileiros» en Valor, 18/4/2022.
5. Un joven Fernando Henrique Cardoso, marxista en aquel momento, analizaba una situación 
comparable y presentaba una interesante hipótesis en O modelo político brasileiro, Difusão Euro-
peia do Livro, San Pablo, 1973, cap. 3. Ver A. Singer: «Revolução burguesa dependente e modelo 
político brasileiro, 1971-2021», disponible en <https://doi.org/10.1590/scielopreprints.3544>.
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Entender este singular aspecto del concertacionismo en Brasil nos ayuda 
a desenmarañar los ritmos discontinuos y sorprendentes de la sinfonía que 
estamos tratando de comprender. Después de que los votantes pobres se 
hubieran posicionado al principio de la campaña, mientras que los más 
acomodados solamente lo hicieron al final, Lula pasó este periodo semielegido 
–aunque mejor sería decir no-elegido– hasta que las secciones más avan-
zadas de las grandes empresas prestaron atención a las preocupaciones 
sobre la propia democracia representativa. En contraste con el apoyo a 
Lula, el bloque de Bolsonaro ascendía lenta y constantemente, sabiendo 
desde el principio la estrategia que debía desplegar. Desde el 22% registrado 
en diciembre de 2021, Bolsonaro avanzó lentamente hasta llegar a 45% en 
octubre de 20226. Respaldado por un Brasil paralelo y actuando desde las 
redes sociales, el presidente recompuso de nuevo una parte importante del 
apoyo electoral que había amasado en 2018. Lo que no consiguió fue recu-
perar precisamente al sector que se unió a Lula en el momento final y que 
inclinó la balanza a su favor. 

Esta historia no lineal culminó en una confrontación entre dos coali-
ciones, comparable a la que se produjo en Estados Unidos en 2020, con las 
secciones dominantes e intermedias de la sociedad divididas en dos cam-
pos7. Los pobres, que a diferencia de eeuu, constituían cerca de la mitad 
del electorado brasileño (cuadro 1), se inclinaban mayoritariamente por un 
bando, mientras que los estratos con ingresos bajos y los acomodados lo 
hacían hacia el otro (cuadro 2). En vísperas de la segunda vuelta, Lula tenía 
una ventaja de 21 puntos sobre Bolsonaro entre votantes cuyos ingresos 
familiares mensuales eran menores a dos salarios mínimos, siendo este el 
más bajo de los cuatro rangos utilizados para estratificar a los encuestados8.

La empresa de encuestas Datafolha categorizaba a casi dos tercios de 
los votantes pobres como «vulnerables», es decir, con ingresos bajos e ines-
tables9. Aquí entraba probablemente el subproletariado brasileño –trabaja-
dores agrícolas temporales, vendedores callejeros, guardias de seguridad en 
empleos informales, empleados de pequeñas manufacturas sin contratos labo-
rales, trabajadoras del hogar no registradas, etc.– que se encuentra «privado de 
los mínimos requisitos para participar en la lucha de clases», ya que no puede 

6. A no ser que se indique otra cosa, las cifras de las encuestas proceden del Instituto Datafolha.
7. Dylan Riley: «Líneas de fractura» en New Left Review No 126, 1-2/2021.
8. De acuerdo con Tendências, una consultora empresarial, los hogares con un ingreso mensual de 
2.900 reales (unos 580 dólares al tipo de cambio actual) o menos en 2021 deberían considerarse 
«pobres» o «muy pobres». Esto incluiría a aquellos que aparecen en el último rango de ingresos en 
los datos de Datafolha (dos salarios mínimos = 2.424 reales mensuales, equivalentes a 480 dólares).
9. Júlia Barbon: «Datafolha: Lula mantém apoio de ‘vulneráveis’, e Bolsonaro retoma eleitor ‘se-
guro’ de renda» en Folha de S. Paulo, 23/8/2022.
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sindicalizarse o ir a la huelga10. El lulismo había surgido como fenómeno polí-
tico con el realineamiento electoral de 2006, cuando los pobres y los ancianos 
acudieron por millones en apoyo del antiguo obrero metalúrgico11. En 2022 el 
lulismo afirmó su aspecto subproletario y resultó vencedor sobre todo entre 
las mujeres y la población de los estados nororientales. Lula obtuvo la vic-
toria en 97% de las 1.000 ciudades más pobres de Brasil, de las cuales 80% 
están en esos estados. Esta vez, también obtuvo la victoria en la ciudad de 
San Pablo, posiblemente con la ayuda del tercio restante de votantes pobres, 
designados por Datafolha como «resilientes» y caracterizados por ingresos 
bajos pero estables vinculados al sector formal del mercado de trabajo.

Para comprender por qué los pobres decidieron votar a Lula desde un 
momento tan temprano, necesitamos retrotraer nuestro análisis. En general, 

10. Paul Singer: Dominação e desigualdade: estrutura de classes e repartição da renda no Brasil, Paz 
& Terra, Río de Janeiro, 1981, p. 22.
11. Sobre el realineamiento electoral de 2006, que supuso un significativo cambio de los sectores 
desfavorecidos a favor de Lula después del gasto social de su primer gobierno, v. A. Singer: Os 
sentidos do lulismo: reforma gradual e pacto conservador, Companhia das Letras, San Pablo, 2012, 
especialmente la introducción.

2 veces el salario 
mínimo o menos

2-5 veces el salario 
mínimo

5-10 veces el 
salario mínimo

Más de 10 veces 
el salario mínimo

Total

Lula 57 43 40 34 49
Bolsonaro 36 52 55 59 45

Cuadro 1

Brasil: porcentaje de la población por ingresos 
familiares mensuales

Más de 10 veces el salario mínimo	 4%
5-10 veces el salario mínimo	 11%
2-5 veces el salario mínimo	 37%
2 veces el salario mínimo	 46%
No saben / no contestan	 4%

Fuente: Datafolha, 28-29/10/2022.

Cuadro 2

Brasil: intención de voto por ingresos, segunda
 vuelta electoral (en porcentaje)

Fuente: Datafolha, datos de 8.308 encuestados en 253 localidades, 28-29/10/2022.
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los brasileños que perciben los ingresos más bajos rechazaban sistemática-
mente el gobierno de Bolsonaro. Pero con el establecimiento del programa 
de Ayuda de Emergencia –aprobado por el Congreso a iniciativa del Partido de 
los Trabajadores (pt) de Lula en abril de 2020 en respuesta a la pandemia–, 
los índices de aceptación del presidente, sorprendentemente, empezaron a 
subir. La población atribuía a Bolsonaro el amplio alcance del programa, 
que llegaba a 67 millones de beneficiarios, así como la generosidad de sus 
pagos: alrededor de 600 reales mensuales (115 dólares), el triple de lo es-
tablecido en el programa Bolsa Família creado por Lula en 2004. Como 
resultado, los ingresos del 10% más pobre de la población aumentaron 15% 
por encima de la inflación. En regiones donde el costo de vida era bajo, los 
beneficiarios de la Ayuda de Emergencia pudieron eventualmente acceder 
a una vivienda muy precaria12. Más de siete millones de personas salieron 
de la pobreza y, según el Banco Mundial, la pobreza extrema en Brasil cayó 
hasta 1,95%, el nivel más bajo de la historia.

Aunque durante la pandemia Bolsonaro perdió cierto respaldo entre 
la clase media por sus ataques a las medidas de distanciamiento social, su 
oposición a las mascarillas, su defensa de la cloroquina, sus burlas sobre la 
tasa de mortalidad y su cuestionamiento de las vacunas, recogió en cambio 
cierto apoyo entre los estratos más pobres. Si hubiera proseguido con la lu-
cha contra la pobreza, podría haber amenazado el realineamiento electoral de 
2006 representado por el lulismo, que combinaba la reforma gradual con el 
conservadurismo institucional. Pero no fue así. A principios de 2021, con 
una media de 1.000 muertes diarias, el ministro de Economía de Bolsonaro, 
Paulo Guedes, recortó los pagos mensuales de la Ayuda de Emergencia de 
600 reales a 170-370 reales (30-70 dólares), al mismo tiempo que limitaba 

el acceso a la ayuda. Para los excluidos, esto significó el 
desastre. En marzo de 2021, además, la tasa de desem-
pleo entre los pobres había subido a 36%; a finales de 
ese mismo año, los ingresos del 5% más pobre eran 
apenas la mitad de lo que habían sido en 2020. Con 
las tasas de contagio disparándose, Bolsonaro dio la 
espalda a los que estaban más necesitados, quienes 
no le perdonarían su negativa a ayudarlos.

Naturalmente, a medida que se acercaban las 
elecciones de 2022, la cuestión social regresó al primer plano de la agenda 
presidencial. Según una encuesta de la consultora Ipec, el apoyo a Bolso-
naro entre los más pobres –aquellos cuyos ingresos familiares mensuales 

12. Vinicius Torres Freire: «Pobres ganharam em 2020, perderam tudo em 2021 e largaram Bol-
sonaro» en Folha de S. Paulo, 11/6/2022.
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equivalían a un único salario mínimo– había caído hasta 14% en diciembre 
de 2021, después de haber alcanzado a 35% en septiembre de 2020. Cuando 
en abril de 2022 las cifras de las personas que pasaban hambre se dispararon 
hasta 33 millones13, el presidente decidió finalmente abrir el grifo bombean-
do alrededor de 200.000 millones de reales (40.000 millones de dólares) en 
la economía. Por supuesto, esto se hizo con la mirada firmemente puesta 
en las elecciones que se avecinaban; harían falta varias páginas para enume-
rar todas las medidas que se desplegaron con el objetivo de atraer a los vo-
tantes de menos recursos. Unos cuantos ejemplos serán suficientes. En enero 
de 2022, el gobierno de Bolsonaro comenzó a pagar el programa Auxílio 
Brasil, que entregaba 400 reales mensuales, el doble de lo abonado por el 
programa Bolsa Família al que reemplazaba, y llegaba aproximadamente 
a 21 millones de familias, contra 14,5 millones que recibían el programa 
anterior. En agosto de 2022, el valor de los pagos de Auxílio Brasil aumentó 
de nuevo hasta alcanzar la cifra mágica de los 600 reales que se habían paga-
do durante la pandemia. Al mismo tiempo, las subvenciones al combustible, 
instituidas para ayudar a las familias pobres que se habían visto obligadas a 
cocinar con leña, se duplicaron hasta llegar a los 112 reales mensuales. Dado 
que estos pagos se realizaban cada dos meses, los receptores de las subvencio-
nes recibieron en septiembre más de 800 reales (150 dólares). En los primeros 
días de octubre, otro medio millón de familias pudieron acceder a estas ayudas, 
mientras el gobierno anunciaba otro programa de alivio de la deuda, permitien-
do que los beneficiarios del Auxílio Brasil tomaran nuevos préstamos y el valor 
se descontara de sus subsidios mensuales, lo cual distribuyó otros 1.800 millones 
de reales (340 millones de dólares) a 700.000 personas. Finalmente, el para-
caidista reconvertido en Robin Hood prometió un pago extra anual durante 
13 meses para las mujeres inscriptas en el programa Auxílio Brasil.

Estas subvenciones permitieron que Bolsonaro ganara unos cuantos 
puntos en municipios con elevadas tasas de dependencia del programa Auxí-
lio Brasil, lo que mejoró su imagen en el norte de Minas Gerais, en el sertão 
nororiental, en el estado de Pará y en las ciudades pequeñas del borde occi-
dental de la región central. El programa Auxílio Brasil contribuyó a reducir 
la brecha con Lula de cinco puntos en la primera ronda hasta dos puntos 
en la segunda. Aun así, solamente 34% de aquellos que recibieron estos 
pagos, o que cohabitaban con alguien que los recibía, declararon su inten-
ción de votar por Bolsonaro, mientras que 61% apoyaba a Lula. A efectos 
comparativos, conviene recordar que en 2006 las intenciones de votar por 

13. Las cifras estimadas de personas que pasan hambre proceden de la Red Brasileña de Investiga-
ción en Soberanía y Seguridad Alimentaria y Nutricional (rbpssan, por sus siglas en portugués); 
el ministro de Economía de Bolsonaro cuestionaba las cifras.
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Lula saltaban de 39% a 62% cuando el entrevistado recibía la ayuda de un 
programa federal14. ¿A qué se debe esta diferencia?

El politólogo Felipe Nunes ha sugerido que los votantes percibieron el ca-
rácter descaradamente electoral de las medidas de Bolsonaro; reinaba un claro 

escepticismo sobre la continuidad del pago de los 
600 reales15. También es posible que los pagos del 
programa Auxílio Brasil fueran utilizados para sal-
dar deudas de los hogares –en septiembre de 2022, 
79% de los perceptores tenía deudas–, mientras 
que una inflación de dos dígitos se comía lo que so-
braba. La revelación de que el Ministerio de Econo-

mía estaba buscando maneras de desvincular el salario mínimo y los beneficios 
sociales de la tasa de inflación puede haber sido la gota definitiva.

De cualquier forma, el bolsonarismo no solo utilizó la zanahoria de 
las concesiones. También sacó el palo de la intimidación política gene-
ralizada, la agresión física y la coacción económica por parte de los pa-
trones, hechos que se multiplicaron a medida que se acercaba la fecha de 
las elecciones. Ilza Ramos Rodrigues, una jornalera de mediana edad de 
la microrregión de Itapeva, en el estado de San Pablo, manifestaba a un 
periodista que la donación de productos básicos, que normalmente recibía 
de un empresario partidario de Bolsonaro, había sido suspendida debido a 
sus simpatías por Lula, y que a menudo se encontraba con la «despensa va-
cía». A pesar de ello, se mantenía firme en su intención de voto: Lula «siem-
pre ha estado de nuestro lado», «con los pobres», manifestaba a mediados 
de septiembre al diario Folha de S. Paulo. Estos estratos sociales pasaron a 
llamar a Lula, con sus 77 años de edad, painho, «padrecito», como en Bahía. 
Recordando a Getúlio Vargas, al que se llamaba pai dos pobres, «padre de los 
pobres» cuando fue reelegido en 1950 a la edad de 68 años, el painho reunió 
una concertación mixta, pero su regreso a la Presidencia se ha debido sobre 
todo al apoyo de los más débiles.

2. El bloque de Bolsonaro

A pesar del crecimiento del lulismo entre los votantes con menores ingresos, Bol-
sonaro tenía una ventaja de nueve puntos entre aquellos cuyos ingresos familiares 

14. Yan de Souza Carreirão: «A eleição presidencial brasileira de 2006: uma análise preliminar» 
en Política & Sociedade vol. 6 No 10, 4/2007.
15. Getulio Xavier: «Por que o aumento do Auxílio Brasil não fez Bolsonaro decolar nas pesqui-
sas» en CartaCapital, 31/8/2022.
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se situaban entre dos y cinco veces el salario mínimo y que constituían alrededor 
de 40% del electorado (cuadros 1 y 2). Fue este estrato, que incluye a la ma-
yoría de los trabajadores «formales», el que hizo que la extrema derecha fuera 
competitiva en 2022. La cuestión clave es el porqué. En primer lugar, Bolso-
naro fue capaz de crear un sentimiento de bienestar por medio de una plétora 
de medidas fiscales que beneficiaban directamente a este estrato: reducciones 
de los impuestos a los combustibles, cheques para gasolina para taxistas y 
camioneros, pagos acelerados de primas de fin de año para pensionistas o 
liberación del retiro de las cuentas del Fondo de Garantía por Tiempo de 
Servicio (fgts) de los trabajadores. El pib  brasileño creció 2,5% en el primer 
cuatrimestre de 2022 y el real se valorizó 1,3% en el tercero. El desempleo 
pasó de 11% a 8,7% entre finales de 2021 y septiembre de 2022, momen-
to en el que 53% de los brasileños pensaban que era probable que la situación 
económica mejorara en los siguientes meses, la percepción más optimista desde 
el comienzo del mandato de Bolsonaro.

Estas medidas contribuyeron a reactivar las viejas inclinaciones derechistas 
de algunos sectores de la sociedad brasileña; pero hubo otros factores materia-
les e ideológicos que sin duda fueron decisivos para que Bolsonaro estuviera a 
punto de igualar el apoyo que obtuvo en 2018 entre los votantes incluidos en 
el rango salarial de los ingresos familiares comprendido entre dos y cinco ve-
ces el salario mínimo16. En el contexto brasileño, muchos de estos trabajadores 
pueden ser considerados parte de la clase media-baja y parece que se vieron 
atraídos por una novedosa conjunción entre formas de producción y sus co-
rrespondientes visiones del mundo. El superciclo de las materias primas, que 
repuntó a principios de 2021 y todavía se mantenía con fuerza en vísperas de 
las elecciones, ofreció buenas oportunidades para ello. En 2020, la demanda 
exterior de materias primas y la devaluación del real impulsó una expansión 
de la producción agrícola de 24%, a pesar de la pandemia. La agricultura en 
su conjunto contribuyó en 27% al pib brasileño, mientras que el otrora pujante 
sector industrial redujo su peso económico y disminuyó su participación hasta 
11%. La producción agropecuaria creció otro 8% en 2021; la producción de 
cereales batió todos los récords. En julio de 2021, el Financial Times informaba 
que «prácticamente todo el zumo de naranja que se consume en el mundo 
procede de árboles ubicados en el estado de San Pablo»; según el presidente de 
la Empresa Brasileña de Investigación Agropecuaria (Embrapa, por sus siglas 
en portugués), un instituto gubernamental, en algunos lugares «la agricultura 
tropical sostenible» hacía posible tener tres cosechas anuales17.

16. A. Singer: «A reativação da direita no Brasil» en Opinião Pública vol. 27 No 3, 9-12/2021.
17. Michael Pooler y Bryan Harris: «Can a New Commodities Boom Revive Brazil?» en Financial 
Times, 26/7/2021.
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Una novedosa «Confederación» 

Como ha señalado el economista Bráulio Borges, los bastiones del bolsona-
rismo se corresponden estrechamente con las grandes plantaciones, cuyos 
beneficios crecieron en términos reales 30% con Bolsonaro18. Estas plan-
taciones son un inmenso enclave al estilo tejano que se extiende desde el 
norte de Rio Grande do Sul por Santa Catarina –donde manifestantes pro-
Bolsonaro fueron filmados haciendo saludos nazis después del resultado de 
las elecciones– y el Centro, y llegan hasta los límites del Nordeste. Estas 
regiones disfrutan de empleos, dólares y ciudades habitables donde se puede 
disfrutar de la sertaneja (música rural brasileña), del tiro deportivo y recrea-
tivo y del fervor derechista. Esto ayuda a explicar por qué la fracción agraria 
de la clase dominante, por muy «moderna» que sea, se diferencia del tronco 
principal con un programa que el economista José Luis Oreiro ha llamado 
fazendão, o «plantacionismo»19. Como podemos imaginar, esto significa más 
armas, menores impuestos sobre la agroindustria y un sostenido retroceso de 
los derechos de los trabajadores, de la protección medioambiental y de la demarca-
ción de territorios indígenas.

Aquí está en juego un novedoso alineamiento político que podríamos 
llamar una Confederación bolsonarista. La alusión a la Guerra Civil esta-

dounidense (1861-1865) debe tomarse cum grano 
salis: en el Brasil del siglo xxi no hay un siste-
ma esclavista, ni amenaza alguna en ciernes de 
una guerra civil en busca de la secesión. Pero el 
término habla de la consolidación de una coa-
lición con una base territorial, económica y so-
cial cuya indignación toma la forma de un cierto 
sentimiento secesionista político-ideológico: no 
queremos formar parte del Brasil lulista, con su 

típica base social (pobres, negros) y territorial (nororiental). Este modelo 
confederado-exportador, que legitima una xenofobia antinororiental y un 
cierto grado de separatismo, consiguió atraer a algunos sectores de la clase 
trabajadora. Se vio reflejado a sí mismo en el bolsonarismo, cuyo lema po-
dría ser: la sociedad no debería ser integrada sino jerarquizada.

Cuando Bolsonaro relajó los controles sobre la destrucción de la selva 
amazónica –bajo su administración, la deforestación aumentó 60%– y 

18. Marsílea Gombata: «Agro cresce, ignora crises e vive ‘realidade paralela’ à do Brasil» en Valor, 
14/10/2022.
19. V. Patricia Fachin: «Projeto Fazendão versus Plano de Metas à la jk. Eleições 2022 e a economia 
em disputa. Entrevista especial com José Luis Oreiro» en Instituto Humanitas Unisinos, 5/10/2022.
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permitió la invasión de las reservas indígenas, los madereros y los mineros 
del norte, muchos de ellos operando ilegalmente, dieron un apoyo entusias-
ta a los confederados. La extrema derecha obtuvo el triunfo en 265 munici-
pios de los nueve estados amazónicos. En la ciudad de Novo Progresso, en 
el estado de Pará, donde en 2019 los latifundistas promovieron un «Día del 
Fuego» –una iniciativa para provocar incendios que llegó a los titulares 
de todo el mundo–, Bolsonaro podía contar con 80% de los votos. En la 
segunda vuelta obtuvo la mayoría en los estados de Acre, Rondônia y Rorai-
ma, empatando prácticamente en  toda la región norteña.

En las grandes ciudades, la Confederación obtuvo el apoyo de los 
principales empresarios de los sectores de la construcción y los servicios, 
simbolizados por Luciano Hang, el dueño de una cadena de grandes al-
macenes. Nouveau riches dueños de escuelas de idiomas, restaurantes, con-
cesionarios de autos, gimnasios, tiendas de deportes y empresas de construc-
ción estaban activamente comprometidos con el modelo agroindustrial 
de exportaciones al que podían adherirse como elementos subsidiarios. 
Detrás de ellos venía una ruidosa parte de los 20 millones de brasileños 
propietarios de pequeños negocios, algunos de los cuales podrían conside-
rarse miembros de la clase media baja. Hasta 77% de estos «propietarios 
de negocios» planeaba votar por Bolsonaro en la segunda vuelta. Una de 
ellas, Thaís do Carmo, de 31 años y oriunda de Betim (Minas Gerais), 
explicaba en Le Monde que «como mujer empresaria» ella lógicamente 
«detestaba a la izquierda»20. 

En agosto de 2022, Hang, el dueño de los grandes almacenes, que 
normalmente aparece con la cabeza afeitada y un traje verde lima acom-
pañado de una estridente corbata amarilla, respondía a la «carta abierta» 
de dirigentes empresariales en apoyo de la democracia (analizada más ade-
lante) diciendo que «millones de propietarios de empresas» firmarían el 
«manifiesto contrario»21. Puede ser que tuviera razón. El único municipio 
en el estado de Pernambuco que dio a Bolsonaro más votos que a Lula fue 
Santa Cruz do Capibaribe, un centro de empresas textiles con muchos 
pequeños negocios donde el ingreso medio familiar era de 2,5 a 4 veces 
el salario mínimo. De acuerdo con el antropólogo Maurício de Almeida 
Prado, el discurso del Estado pequeño tenía muchos partidarios entre es-
tos «luchadores». El politólogo Antonio Lavareda sostenía que este sector 

20. Nelson de Sá: «Bolsonaro perde ‘momento’ e Lula se aproxima da volta por cima total» en Folha 
de S. Paulo, 25/10/2022; Jeniffer Goularte, Manoel Ventura, Eliane Oliveira y Geralda Doca: 
«Lula e Bolsonaro travam disputa por voto dos pequenos empresários» en O Globo, 6/10/2022.
21. Joana Cunha: «Manifesto pela democracia é ‘muita fumaça e fogo nenhum’, diz dono da 
Havan» en Folha de S. Paulo, 29/7/2022.
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establecía un vínculo causal entre «la corrupción visibilizada por el Lava 
Jato y el empobrecimiento de la sociedad»22.

El partido militar

Los profesionales de «la bala y la Biblia» tuvieron un papel significativo en 
el bricolaje bolsonarista. Generales y empresarios religiosos aportaron una 
dimensión constitucional y moral a la plataforma económica de la Confe-
deración y contribuyeron a su relevancia en los medios de comunicación. 
Conectando la perspectiva del mundo del interior del país con los proble-
mas de la vida en las ciudades, pedían menos liberalismo en la política, 
menos Estado en la economía, más familia –en respuesta a la precariedad 
atomizada del capitalismo tardío– y, para hacer frente al grave desafío de la 
seguridad pública, más represión.

La cuestión de la seguridad pública tiene una enorme importancia en 
una nación donde hubo más de 200.000 homicidios entre 2008 y 2011, 

cerca del triple de los muertos durante los tres 
primeros años de la ocupación estadounidense de 
Iraq (76.000). Con más de 700.000 personas en 
prisión, Brasil tiene la tercera mayor población 
reclusa del mundo, después de Estados Unidos y 
Rusia; sus superpobladas celdas fueron descritas 
como «mazmorras medievales» por uno de los 
ministros de Dilma Rousseff. Una gran cantidad 
de personas están empleadas en la industria de la 
seguridad: 380.000 en el Ejército, la Marina y la 

Fuerza Aérea; alrededor de 400.000 en la Policía Militar; otras 130.000 son 
funcionarias de la Policía Civil y Federal, además de alrededor de un millón 
empleadas como guardias de seguridad privados. Esta es la razón por la que 
el papel de las Fuerzas Armadas y de la Policía Militar, que tiene competen-
cia estatal, es tan relevante: fortalece la asociación entre el mensaje de «Or-
den y progreso», presente en la bandera nacional verde-amarilla y el papel 
capilar de los escalones inferiores de los empleados en servicios armados.

Partidaria de las armas y de las prisiones y hostil al universalismo de los 
derechos humanos, la ola bolsonarista se demostró «poderosamente seduc-
tora», no solo para las Fuerzas Armadas y la Policía Militar sino también 
para las fuerzas de la Policía Civil y Federal, como recoge el periodista Fa-
bio Victor en su importante libro Poder camuflado. Otro estudio muestra 

22. Fernando Canzian: «Encolhendo e em crise, classe c vira motor do bolsonarismo» en Folha de 
S. Paulo, 12/11/2022.
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que, en 2021, aproximadamente un tercio de la Policía Militar había inte-
ractuado online con bolsonaristas radicales. Marcelo Pimentel, un coronel 
de la reserva que ha hecho un estudio sobre lo que se llama el «partido 
militar», señala que 14 de los 17 generales que formaban el Alto Mando 
de las Fuerzas Armadas en 2016 tuvieron puestos dirigentes en el gobierno de 
Bolsonaro de 202123.

El regreso de los generales al escenario político, del que habían sido ex-
pulsados tras el desmantelamiento de la dictadura militar de 1964-1985, 
pertenece a una historia que se remonta a la proclamación de la República 
en 1889. Durante el último periodo de esa historia puede ser útil distin-
guir cuatro etapas claves. En la primera, bajo las presidencias de Fernando 
Henrique Cardoso (1995-2002) y Luiz Inácio Lula da Silva (2003-2010), 
el régimen militar todavía era objeto de culto para un indeterminado pero 
significativo número de oficiales en los cuarteles. Sin embargo, estas pers-
pectivas solamente las expresaban públicamente unas cuantas figuras en la 
reserva y eludían el radar de la mayoría de los estudiosos y políticos, lo que 
producía la falsa impresión de que los oficiales más jóvenes eran inmunes 
al encanto del autoritarismo. La segunda fase empezó en 2011 cuando 
Dilma Rousseff, sucesora de Lula, estableció la Comisión Nacional de la 
Verdad (cnv), cuya tarea era investigar las muertes y desapariciones de 
opositores bajo la dictadura. El informe de la cnv, publicado en diciem-
bre de 2014, mostraba que alrededor de un centenar de militares, todavía 
vivos, habían sido violadores de los derechos humanos, lo cual provocó, 
como señala Victor, la indignación de los cuerpos de oficiales y las «inter-
venciones políticas de generales en activo». La tercera fase corresponde al 
enjuiciamiento político de Rousseff en 2016, mientras su vicepresidente, 
Michel Temer, daba a los militares «un grado de poder desconocido en 21 
años»24.

Finalmente, este retorno gradual dio lugar a la aparición de un can-
didato presidencial con una base en las Fuerzas Armadas: Jair Bolsona-
ro, graduado en 1977 en la Academia Militar de Agulhas Negras, equi-
valente a West Point, lanzaba su carrera hacia la Presidencia en una 
ceremonia de graduación de cadetes celebrada en la misma escuela. A 
pesar de haberse visto en 1988 al borde de la expulsión del Ejército por 
indisciplina, fue «amnistiado» por sus antiguos colegas. Después de la 

23. Ver F. Victor: Poder camuflado. Os militares e a política, do fim da ditadura à aliança com Bolso-
naro, Companhia das Letras, San Pablo, 2022, p. 97. V. tb. «Pesquisa: 27 per cent dos pms apoiam 
‘bolsonarismo radical’ nas redes sociais» en Poder360, 2/9/2021; M. Pimentel Jorge de Souza: 
«Generais arrastam Forças Armadas para a política e governam o país com ‘partido militar’» en 
Folha de S. Paulo, 17/7/2021.
24. F. Victor: ob. cit., pp. 97 y 136.
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debacle en 2016-2018 del gobierno de Temer, que rápidamente cayó en 
un cenagal de corrupción, miembros de las Fuerzas Armadas se lanzaron 
en tropel a apoyar la candidatura del que hasta entonces era un anodino 
congresista y a quien sus admiradores calificaban de «leyenda»25. En un 
momento clave de la precampaña de 2018, el máximo responsable de las 
Fuerzas Armadas hizo público un mensaje dirigido al Tribunal Supremo 
Federal, que al día siguiente debía emitir su dictamen sobre el escrito de 
hábeas corpus que podría haber abierto la vía para que Lula –entonces 
en prisión en Curitiba por el Lava Jato– se presentara a la contienda elec-
toral. El mensaje advertía que el Ejército no toleraría la «impunidad». El 
hábeas corpus fue rechazado y Bolsonaro se convirtió en el 38o presidente 
de la República.

De acuerdo con el vicepresidente Mourão, el gobierno de Bolsonaro no 
era un régimen militar, sino un régimen formado por antiguos militares. 

Sin embargo, y según cálculos de Victor, 60% 
de los 5.000 oficiales uniformados que ocu-
paban puestos ejecutivos –incluidas, como 
hemos visto, posiciones de alto nivel– estaba 
en activo. Además de multiplicarse por dos el 
número de militares incorporados al aparato 
de gobierno, los cuerpos del Ejército y la Poli-
cía recibieron numerosos beneficios materia-
les. El «partido militar» correspondió demos-
trando su apoyo a los autocráticos proyectos 

del líder, a pesar de las continuas renuncias. Por poner un ejemplo, el 
general Paulo Sérgio Nogueira de Oliveira, un antiguo comandante de 
las Fuerzas Armadas, dejó de lado su imagen «moderada» en cuanto fue 
nombrado ministro de Defensa en marzo de 2022 y rápidamente se re-
veló como un «ardiente militante»26. Nogueira de Oliveira acompañó a 
Bolsonaro en julio de 2022, cuando el presidente profirió sus amenazas 
más claras de golpe de Estado, mientras atacaba la integridad del voto 
electrónico y dejaba claro, frente a una audiencia de 40 embajadores ex-
tranjeros, que en caso de derrota apoyaría rupturas institucionales como 
la intentada por Donald Trump en el Capitolio de eeuu. En respuesta 
a estas declaraciones, un portavoz del Departamento de Estado del go-
bierno de Joe Biden señaló que el sistema electoral brasileño no solo era 
«sólido y había demostrado su eficacia», sino que era un modelo para 
otras naciones.

25. Ibíd., p. 111.
26. Ibíd., pp. 224-225, 343.
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Apoyo con condiciones

Tres semanas después, el 11 de agosto de 2022, fue el turno de la burguesía 
financiero-industrial, que desplegó el estandarte de la legalidad en la carta 
abierta mencionada anteriormente, que provocó el desprecio de Hang. «El 
intento de desestabilizar la democracia y la confianza pública en la impar-
cialidad del sistema electoral» no tuvo éxito en eeuu «y tampoco lo tendrá 
aquí», declaraban los firmantes27. La fecha marcó una división dentro de la 
clase dominante brasileña. Quienes pertenecían al mundo de las finanzas 
y de las grandes empresas profesaban su fidelidad a la «democracia», aun-
que no a Lula. Quienes no firmaron la carta, encabezados por las moder-
nas empresas agroindustriales, se pusieron del lado de los confederados. 
Desde luego, hubo quienes en los sectores agrícola y de servicios apoyaron 
el sistema democrático, y otros adscritos a los sectores financiero e indus-
trial que respaldaron a Bolsonaro. Pero la línea general de división entre 
las dos facciones ya había quedado establecida. Lo mismo sucedía con la 
clase media tradicional, que se dividió en dos: el sector mayoritario –55%, 
v. el cuadro 2– no siguió el camino de las grandes empresas y del sector 
financiero, con quienes había coincidido desde el regreso de la democracia 
electoral en 1985. 

El apoyo de la burguesía financiero-industrial llegó con condiciones. Sa-
biendo perfectamente bien que no había ningún candidato que tuviera po-
sibilidades de vencer a Bolsonaro a no ser que tuviera una base en la amplia 
masa de la población, el bloque empresarial que se había movido el 11 de 
agosto para evitar un coup d’ état decidió dar aire a las velas de Simone Te-
bet, una senadora centrista del Movimiento Democrático Brasileño (mdb) 
de Mato Grosso do Sul, esperando ganar fuerza en su negociación con Lula. 
Tebet se presentaba como una alternativa moderada a las dos coaliciones 
principales y recibió finalmente 4% de los votos en la primera vuelta, en la 
que, recordemos, a Lula le faltaron 1,8 puntos porcentuales para alzarse con 
la victoria. Ciro Gomes, un candidato de centroizquierda del Partido De-
mocrático Laborista (pdt), obtuvo otro 3%. Una vez que la primera vuelta 
había dejado claro que cada voto era importante, Gomes dio un superficial 
apoyo a la coalición democrática y se retiró del escenario. Tebet, por el 
contrario, pidió una mayor ampliación de la concertación y asumió una acti-
tud combativa en la nueva alianza. Entre bastidores estaba en marcha otro 
forcejeo. Los capitalistas avanzados querían un «gesto radical» de Lula con 
el que se comprometiese con la responsabilidad fiscal, aunque el manifiesto 

27. «Carta aos brasileiros em defesa da democracia», disponible en <direito.usp.br/noticia/
3f8d6ff58f38-carta-as-brasileiras-e-aos-brasileiros-em-defesa-do-estado-democratico-de-direito>.
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programático presentado al Tribunal Superior Electoral prometía «revocar 
el techo al gasto público».

El 6 de octubre, con todo esto todavía sin resolver, cuatro destaca-
dos economistas del psdb –Pedro Malan, Edmar Bacha, Armínio Fraga 
y Persio Arida– hablaron, por así decirlo, en nombre del moderno capital 
financiero-industrial, declarando que votarían por Lula con las «expecta-
tivas» de que se produciría una «gestión responsable de la economía». The 
Economist, que puede considerarse el termómetro del capital extranjero, 
había hecho lo mismo 48 horas antes. La prensa «seria» de gran tiraje, 
abiertamente opuesta a Bolsonaro, dio amplia cobertura a estos hechos y, 
durante tres semanas, situó la democracia por encima de la falta de con-
fianza en el lulismo28. Quince días después de la declaración del cuarteto 
del psdb, Lula observaba brevemente en un discurso pronunciado en el 
auditorio de la Universidad Católica de San Pablo que «este no será un 
gobierno del Partido de los Trabajadores». Al hacerlo, de acuerdo con el 
periodista Cristiano Romero, enviaba un mensaje tanto a «las corrientes 
más a la izquierda de su partido como, por supuesto, a los mercados». 
En el tercer mandato de Lula no habría espacio en el gobierno para los 
miembros del pt «que suscitaran la más mínima duda sobre el curso de 
la política económica»29. La presencia en el acto de Henrique Meirelles, 
arquitecto del techo al gasto público, anterior presidente global del Bank-
Boston y presidente del Banco Central con Lula, así como de Persio Arida, 
otro ex-presidente del Banco Central en los años de Cardoso y cerebro 
de la reforma monetaria antiinflacionaria de la década de 1990, el Plan 
Real –que permitió la sustitución de la antigua moneda, el cruceiro, por el 
real–, subrayaba el mensaje.

Conservadores y cristianos

Mientras tanto, el «partido militar» parecía haber entendido que tratar de dar 
la vuelta a los procedimientos electorales establecidos sin el apoyo del capital 
financiero-industrial o de eeuu acabaría dejándolo aislado e incapaz de gober-
nar. El programa autocrático tendría que ser propuesto dentro del marco de 
las instituciones democráticas, por lo menos por el momento. Como manifes-
tó Mourão al reconocer la derrota, «aceptamos tomar parte en una partida en 
la que el otro jugador [Lula] no debería haber estado presente. Pero lo aceptamos 

28. Los conglomerados de comunicaciones más poderosos de Brasil giran en torno de un triángulo 
formado por el Grupo Globo, el Grupo Folha y O Estado de S. Paulo. Los medios asociados con el 
viejo Grupo Abril, que ahora se ha disuelto, han perdido terreno.
29. C. Romero: «A última chance de Lula» en Valor, 27/10/2022.
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y no hay nada de qué quejarse». Cuando se le preguntó por las protestas a fa-
vor de Bolsonaro, replicó: «Se deberían de haber producido cuando el jugador 
que no debería haber estado en la partida fue autorizado a jugar. Este jaleo en 
la calle debería haber empezado entonces, pero no fue así»30.

Como compensación, las elecciones de 2022 registraron un significativo 
aumento de los representantes elegidos ligados a los servicios de seguridad: 
48 diputados federales y 39 en el ámbito estatal, lo cual supone un aumen-
to de 27%31. La maquinaria política confederada, 
con sus componentes presentes en los servicios 
de seguridad y su liderazgo económico, tiene las 
condiciones necesarias para mantenerse en funcio-
namiento, incluso si el «legendario» Bolsonaro se 
desvanece después de 2023. Realmente, hay quien 
piensa que el carisma de la «leyenda» tiene raíces 
meramente provincianas. En opinión del periodis-
ta Bruno Paes Manso, Bolsonaro y sus hijos son los 
representantes ideológicos de la cultura de las mi-
licias surgida en Río de Janeiro, que «ha recorrido 
todo el camino hasta la Presidencia del país»32. Las milicias en cuestión fueron 
unidades creadas en Río durante la década de 1990 por funcionarios de poli-
cía en activo y retirados, que asumieron el papel de proporcionar «seguridad» 
a zonas supuestamente invadidas por traficantes de drogas depredadores. Es-
tas milicias recaudaban dinero por la protección y obligaban a los residentes 
a pagarles por determinados servicios: conexiones ilegales de televisión por 
cable, tasas impuestas a cooperativas de transporte e imposición de un elevado 
porcentaje sobre las compras y alquileres de automóviles. Un estudio calcula 
que, en los últimos 30 años, las milicias de Río de Janeiro se han apoderado de 
más de la mitad del territorio que estaba controlado por el crimen organizado, 
que cuenta con una población de más de cuatro millones de personas. Un 
análisis del voto de la primera vuelta electoral muestra que Bolsonaro arrasó 
en los distritos en los que había una elevada presencia de las milicias33.

30. G. Mascarenhas y N. Portinari: ob. cit.
31. Marina Basso Lacerda: «‘Bancada da bala’: foram eleitos 48 deputados militares e policiais» en 
Le Monde diplomatique Brasil, 21/10/2022.
32. B. Paes Manso: A república das milícias: dos esquadrões da morte à era Bolsonaro, Todavia, San 
Pablo, 2020, p. 246.
33. V., respectivamente, Alba Zaluar e Isabel Siqueira Conceição: «Favelas sob o controle das mi-
lícias no Rio de Janeiro: que paz?» en São Paulo em Perspectiva vol. 21 No 2, 7-12/2007, p. 90; Igor 
Mello: «Milícia cresce 387 por cento e ocupa metade do território do crime» en uol, 13/9/2022; 
Lucas Neiva: «Bolsonaro teve maior apoio em bairros tomados por milícias no Rio» en uol, 
12/10/2022.
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Río es también el estado donde mayor influencia tienen los grupos 
pentecostales. Los predicadores evangélicos escenificaron huelgas de ham-
bre en protesta por la perspectiva de que Lula ganara en la primera vuelta 

y la presión religiosa puede haber tenido allí una 
gran influencia. En Minas Gerais, donde no se 
conoce que operen las milicias, el avance del 
bolsonarismo en la segunda vuelta se atribuyó 
a los evangélicos. Con el respaldo de 30% de 
la población y una lista recientemente elegi-
da de 92 representantes, destacadas iglesias 
evangélicas lanzaron una movilización nacio-
nal sin precedentes a favor de Bolsonaro. Los 
votos que obtuvo en 2018 ya habían estado 

vinculados con el evangelismo, pero el ciclo electoral de 2022 asistió a 
un auge bíblico-conservador que no se había visto nunca. Bolsonaro, 
católico declarado, invirtió sistemáticamente en construir relaciones 
con los dirigentes evangélicos. A partir de 2011 empezó a incorporar 
a su actividad legislativa «temas relacionados con la moral sexual» y se 
bautizó públicamente en el río Jordán. Una vez en el poder, colocó en 
todas partes su eslogan «Dios por encima de todos», aplicó conceptos 
religiosos a las decisiones del Estado, nombró a personalidades evangé-
licas para que ocupasen puestos ministeriales, permitió su entrada en el 
Tribunal Supremo, se opuso a las restricciones impuestas a los grupos re-
ligiosos durante la pandemia y perdonó los 1.400 millones de reales (unos 
270 millones de dólares) que debían las iglesias al Estado34.

A cambio de ello, los líderes religiosos –incluido el multimillonario 
Edir Macedo, fundador de la poderosa Iglesia Universal del Reino de 
Dios– dieron al proyecto bolsonarista un respaldo entusiasta. El canal 
de televisión Rede Record, propiedad de Macedo y el segundo mayor 
canal de Brasil, se unió a otros medios de comunicación, incluido Jo-
vem Pan, un equipo creado a imagen de Fox News, para contrarrestar 
la cobertura crítica sobre Bolsonaro que hacía Globo, el mayor y más 
influyente canal de televisión de Brasil. Un comunicado de la Iglesia 
Universal emitido en septiembre de 2022 reiteraba el apoyo de Macedo 
al presidente, ya que «el pensamiento evangélico» no podía aceptar «el 

34. M.B. Lacerda: «Paleoconservadorismo de Bolsonaro: o pesadelo brasileiro» en A. Singer, 
Cicero Araujo y Fernando Rugitsky (eds.): O Brasil no inferno global. Capitalismo e democracia 
fora dos trilhos, Universidad de San Pablo, Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias Humanas, 
San Pablo, 2022, p. 324; M.B. Lacerda: «Análise do voto evangélico ou a fortaleza bolsonarista» 
en Le Monde diplomatique Brasil, 23/8/2022.
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constante ataque sobre la estructura familiar tradicional compuesta de 
padre, madre e hijos»35.

Al comienzo de la campaña electoral, empresarios religiosos inunda-
ron el país con un ejército de fervientes propagandistas que dieron voz a 
lo que la politóloga Marina Basso Lacerda ha llamado el «paleoconser-
vadurismo brasileño»36. Importado de eeuu, sus sermones explican que 
una sociedad sana no se consigue por medio de la política pública o de 
medidas redistributivas, sino a través del «fortalecimiento de la familia 
como fuente de provisión para sus miembros». Como Bolsonaro mani-
festó en la Organización de las Naciones Unidas (onu), la familia era la 
célula madre de la que surgiría una sociedad más saludable. Un Brasil 
«conservador y cristiano» tendría que defender su orden moral interno 
contra todos los que intentaran socavarlo. Aunque Bolsonaro evitaba 
una explícita oposición al Estado secular, esa cuestión estaba efectiva-
mente sobre el tapete, habida cuenta de que un país cristiano deja a los 
que no son cristianos en una posición de inferioridad. Se produce una 
inversión de la realidad que transforma al agresor en la víctima37. El 
mensaje es que los enemigos de la familia pretenden destruir este pilar 
de una sociedad sana y por ello deben ser suprimidos, cuando en reali-
dad quienes quieren suprimir al otro y se niegan a permitir la diversidad 
son los paleoconservadores.

Un estudio realizado en una zona periférica del sur de San Pablo 
en la década de 2010 recogía la lenta difusión de charlas contra el pt en-
tre evangélicos de clase trabajadora, generalmente pertenecientes al es-
trato que gana entre dos y cinco veces el salario mínimo –empleados 
de salones de belleza, dependientes de tiendas, guardias de seguridad, 
funcionarios de la policía–, que acompañaban el agravamiento de los 
problemas económicos y las acusaciones de corrupción dirigidas con-
tra el pt38. Puede que sea este cóctel de sentimiento molecular contrario 
al pt y paleoconservadurismo lo que explica el carácter fanático de la 
polarización política de 2022. En un lenguaje que recordaba el de los 
agitadores de extrema derecha presentes en eeuu durante la década de 
1930, estudiado por Leo Löwenthal y Norbert Guterman, los oponentes 
políticos ya no se concebían como obstáculos humanos para el logro de 

35. Jeff Benício: «Dono da Record tv, bispo Macedo reafirma apoio a Bolsonaro e critica Lula» 
en Terra, 17/9/2022.
36. M.B. Lacerda: «Paleoconservadorismo de Bolsonaro: o pesadelo brasileiro», cit.
37. Ver Jason Stanley: How Fascism Works: The Politics of Us and Them, Random House, Nueva 
York, 2018, p. 111.
38. Ver Vinicius do Valle: Entre a religião e o lulismo: um estudo com pentecostais em São Paulo, 
Recriar, San Pablo, 2019, pp. 190, 201, 206 y 208.
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objetivos particulares, sino como un cuerpo externo a la sociedad, la 
encarnación del propio mal39.

Dirigiéndose a una congregación de la Iglesia Bautista de Filadelfia en 
Salvador, Bahía, poco antes de la segunda vuelta, un pastor elegido para el 
Congreso habló de «una guerra civil contra el inminente mal de una posible 
victoria de la izquierda». Un miembro de otra iglesia informó que el pastor 
había dicho que, si Lula resultaba elegido y empezaban a quemar iglesias, 
«se aseguraría de que cualquiera que hubiera votado a Lula fuera el primero 
en arder». En Belo Horizonte, un pastor con una congregación semanal de 
5.000 personas utilizó el púlpito para acusar a Lula de apoyar el aborto y la 
legalización de las drogas, así como de querer restringir los medios de comu-
nicación y liberar a los pequeños delincuentes40. Las presiones fueron tales 
que, dos semanas antes de la segunda vuelta, Lula se sintió obligado a publi-
car una «Carta a los evangélicos», en la que aseguraba a sus lectores que él no 
iba a obstruir el funcionamiento de lugares de culto, que personalmente se 
oponía al aborto y que estaba comprometido con «fortalecer a las familias de 
manera que los jóvenes se mantuvieran alejados de las drogas». Sin embargo, 
partiendo de un empate técnico con Lula entre los evangélicos en diciembre 
de 2021, la agitación de los pastores le dio a Bolsonaro 20 puntos de ventaja 
entre ellos en la carrera hacia la segunda vuelta.

3. La gran coalición

En la política brasileña, que se caracteriza por un hiper-transformismo que 
desconcertaría incluso a Antonio Gramsci, la más fanática de las posiciones 

puede alterarse simplemente con un cambio del 
viento que sopla. El 3 de noviembre de 2022, Edir 
Macedo predicaba el «perdón» de Lula. La Real-
politik fue incluso más rápida y las negociaciones 
con el Congreso empezaron inmediatamente. El 
presidente de la Cámara de Diputados, Arthur 
Lira (Partido Progresista-Alagoas), un aliado de 

Bolsonaro que habla por el Centrão –el mayor grupo del Congreso, con al-
rededor de 300 miembros principalmente conservadores–, ni siquiera esperó 

39. L. Löwenthal y N. Guterman: Prophets of Deceit: A Study of the Techniques of the American 
Agitator, Harper, Nueva York, 1948.
40. Ricardo Senra: «Eleições 2022: ‘Perseguição contra cristãos já começou no Brasil. Só que 
dentro da Igreja’» en bbc News, Brasil, 18/10/2022; «Quem é André Valadão, pastor envolvido com 
tse, Bolsonaro e Lula» en Valor, 20/10/2022.
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el anuncio formal de los resultados del 30 de octubre para presentarse ante 
las cámaras de los noticiarios y decir que la voluntad del pueblo expresada 
en las urnas «nunca debe ser impugnada». En ese mismo momento, el pre-
sidente del Senado, Rodrigo Pacheco (Partido Social Democrático-Minas 
Gerais), también en buenos términos con Bolsonaro, se unía a su colega de 
la Cámara de Diputados: «Podemos ofrecer al pueblo una gran coalición 
en la que converjan las instituciones en el futuro gobierno».

Lo que Lira y Pacheco querían a cambio de este conspicuo giro de 180 grados 
–que también servía para desalentar posibles movimientos hacia un golpe 
de Estado por parte de los extremistas bolsonaristas– era el apoyo de Lula 
para su reelección a sus respectivas Cámaras en febrero de 2023. Además, 
querían el mantenimiento de lo que se ha llamado el «presupuesto secreto», 
un mecanismo en funcionamiento desde 2019 y oficializado por Bolsonaro 
en 2021, en virtud del cual el líder de la Cámara de Diputados recibe una 
enorme suma de dinero –alrededor de 20.000 millones de reales (3.800 
millones de dólares)– para repartirlo a fin de efectuar enmiendas legislati-
vas. Parte de estos fondos pueden ser utilizados por los legisladores dentro 
de sus propias circunscripciones, sin tener que detallar los trabajos reali-
zados o rendir cuenta alguna. Se trataba de un recurso (escandaloso) para 
comprar el control de los miembros del Congreso, ya que los receptores de 
estas sumas tienden a ser reelegidos; las elecciones de 2022 registraron la 
tasa más baja de rotación en la Cámara desde 1998. El presupuesto secreto 
fortalecía la posición del presidente de la Cámara, ya empoderado por la 
cláusula constitucional que estipula que él, y solamente él, puede decidir 
si llevar ante el plenario de la Cámara las propuestas de impeachment que 
le son presentadas. Bolsonaro aceptó el presupuesto secreto como el precio 
para evitar su propio impeachment y así se convirtió en el «tchutchuca do 
Centrão», como decía uno de sus propios seguidores, expresión traducida 
enternecedoramente por Associated Press como «la ‘querida’ de una fracción 
clientelista del Congreso»41.

Habida cuenta de que Lula también necesitaba el apoyo del Congreso 
para escapar del impeachment, así como para aprobar los programas so-
ciales que había prometido, también él ha utilizado el hiper-transformismo 
apoyando la reelección de Lira y Pacheco. Pero en el proceso de negociación 
pudo obtener algunas concesiones. La historia está llena de giros a derecha e 
izquierda. Después de las elecciones, Lula –como cualquier presidente bra-
sileño– tuvo que negociar con numerosos partidos del Congreso, e incluso 
con miembros independientes, hasta que, siguiendo las normas de la «gran 

41. Cit., por ejemplo, por Jack Nicas: «Bolsonaro Grabs for Man’s Phone and Gets a New (Insul-
ting) Nickname» en The New York Times, 20/8/2022.
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coalición», consiguió el suficiente apoyo parlamentario para gobernar42. Los 
diputados son elegidos por representación proporcional en el ámbito estatal, 
de manera que el apoyo absoluto a escala nacional que recogió el presidente 
no se refleja en el Congreso. Por otra parte, gracias a la flexibilidad de las 
reglas de formación de partidos, Brasil tiene desde hace mucho tiempo el 
panorama de partidos más fragmentado del mundo. En 2022, había 23 or-
ganizaciones representadas por los 513 miembros de la Cámara de Represen-
tantes, lo cual significa que cada una de ellas solo tenía un pequeño bloque 
de representantes43. Dado que los partidos de la coalición del pt solamente 
tenían 154 escaños en la Cámara, el psd y el mdb –el partido que encabezó 
el golpe parlamentario contra Rousseff en 2016– fueron rápidamente invita-

dos a entrar en el tercer gobierno de Lula. En teo-
ría, porque las lealtades individuales a los partidos 
son también bastante relativas, aportaban 83 es-
caños más. El partido conservador Unión Brasil, 
con un valioso bloque de 59 escaños, también ha 
obtenido posiciones en el gobierno, pero incluso 
así está dividido en cuanto al apoyo a Lula. De 
este modo, el gobierno de Lula ha reunido una 
exigua mayoría en la Cámara a costa de englobar 
a todo el espectro político, desde la derecha hasta 
la izquierda, excluyendo solamente a los partidos 
que apoyan a Bolsonaro. En el Senado, el candi-

dato bolsonarista a presidirlo fue derrotado por 49 votos contra 32 el 1o de 
febrero de 2013, y fue reelecto Pacheco. 

Si estos ambiguos grupos pueden mantenerse unidos –una alternativa 
siempre costosa–, podría evitarse un nuevo impeachment. Pero ni siquiera 
ellos tienen mayoría suficiente como para aprobar enmiendas a la Constitu-
ción, que requieren 308 diputados y son esenciales para cualquier mínimo 
programa legislativo, ya que la Constitución brasileña es extremadamente 
detallada y deja poco al azar. Ya a principios de octubre, los analistas suge-
rían que Lula también intentaría cooptar a miembros de los partidos pro-
Bolsonaro dentro del Centrão atrayendo a diputados individuales44. Después 

42. Sobre las grandes coaliciones, v. Sérgio Henrique Hudson de Abranches: «Presidencialismo de 
coalizão: o dilema institucional brasileiro» en Dados vol. 31 No 1, 1988.
43. La reciente adopción de nuevas disposiciones que impiden la formación de coaliciones mul-
tipartidistas permanentes y la elevación del umbral mínimo para obtener representación en el 
Congreso tenderán a reducir el número de partidos a partir de ahora, pero resulta difícil decir 
hasta qué punto.
44. Rafael Neves: «Oposição real a Lula e bolsonaristas ‘light’: o que esperar da nova Câmara» en 
uol, 3/10/2022.
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del rápido y radical cambio de Macedo, los Republicanos, un partido vincu-
lado a la Iglesia Universal, declararon «no ser fervientes partidarios» de es-
tar en la oposición. Algunos miembros del Partido Progresista, el principal 
heredero de la dictadura, también se inclinaron por unirse a Lula. Incluso 
en el Partido Liberal (pl), una organización creada en 1985 y colonizada 
por Bolsonaro en 2021, alrededor de 40 de los 99 miembros de la Cámara 
eran partidarios de entrar en un gobierno encabezado por Lula. Pero el jefe 
del partido, Valdemar Costa Neto, actuando bajo las presiones de Bolsona-
ro, adoptó una posición intransigente. El manto de la oposición ha recaído 
en el pl como plataforma desde la cual desestabilizar al gobierno de Lula. 
Por otro lado, el psdb, anteriormente hegemónico entre la clase media y 
actualmente con solo 13 representantes, se ha declarado independiente tan-
to de Lula como de Bolsonaro; y quizá las fracciones modernas del capital 
financiero-industrial sigan el mismo camino. 

La situación económica de Brasil, combinada con las presiones recesi-
vas e inflacionionarias globales, hacía que para Lula fuera imprescindible 
alcanzar alguna clase de acuerdo presupuestario a comienzos de 2023. Un 
factor de «malestar» era precisamente lo que estaban esperando las fuerzas 
de la Confederación para prender la hoguera que quemaría el capital políti-
co acumulado por Lula. Dado que un respiro fiscal estaba descartado por 
una enmienda constitucional de 2016 que imponía un techo muy estricto 
al gasto público, la cuestión era tirar de las costuras del mosaico intercla-
sista que apoya al gobierno. Además, el discurso de Lula del 21 de octubre, 
en presencia de Meirelles y Arida, parecía haber descartado cualquier mo-
vimiento redistributivo. ¿Había capitulado Lula ante las presiones que Rui 
Falcão, anterior presidente del pt, tenía en mente cuando advertía contra 
la posibilidad de verse empujados a «adoptar un programa que no es nues-
tro programa»?45. La verdad es que Lula estaba buscando una fórmula de 
conciliación, algo que intentó con su «Carta para el Brasil de mañana» 
publicada 48 horas antes de las votaciones: «Es posible combinar la res-
ponsabilidad fiscal, la responsabilidad social y el desarrollo sostenible». El 
sector financiero previsiblemente consideró que el documento era demasia-
do genérico y que carecía de respuestas en cuanto al origen del dinero para 
satisfacer tantas exigencias.

Sin embargo, la necesidad de cumplir las promesas hechas a los pobres y 
proporcionar alivio a la deuda de las familias, de elevar el salario mínimo y de 
financiar medidas de seguridad pública, el sistema sanitario y la educación –en 
resumen, la reconstrucción nacional que tantos estaban esperando– empujó a 

45. Sérgio Roxo: «Interview: ‘O que se cobra do Lula e assumir um programa que não e o nosso’ 
diz Rui Falco» en O Globo, 19/10/2022.
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Lula, en un paso inteligente, a negociar con Lira incluso antes de tomar pose-
sión. Simplificando la historia, intercambió su implícito apoyo para la reelección 
de Lira y Pacheco a cambio de una exención de los límites al gasto durante el 
primer año. Formalmente, Lula dio el control de su equipo de transición a 
Alckmin y nombró a Arida como uno de sus coordinadores de política eco-
nómica junto a otros tres economistas, dos de ellos miembros del pt46. Arida 
defendió un plan para superar los límites del gasto por un importe de 100.000 
millones de reales (19.000 millones de dólares), lejos de lo que la gente situada 
a la izquierda juzgaba necesario para un proyecto de reconstrucción, que tenía 
su modelo en la comparecencia de Biden ante el Congreso estadounidense el 28 
de abril de 2021. Ni siquiera era suficiente para garantizar el «mínimo social»: la 
promesa de Lula de mantener en 600 reales la ayuda del programa Bolsa Famí-
lia, con un plus de 150 reales por cada hijo menor de seis años. 

En esa situación, Lula dio un audaz paso recurriendo directamente a las 
negociaciones con el Congreso, es decir, con Lira y Pacheco, sin consultar al 
equipo de economistas que él mismo había nombrado bajo la autoridad de 
Alckmin. Al mismo tiempo, el Tribunal Supremo declaraba ilegal el «pre-
supuesto secreto» sometido a su consideración, lo que significaba que Lira 
tenía que aceptar la solución intermedia que ofrecía Lula, la cual supondrá 
nuevas negociaciones entre el presidente de la Cámara (Lira) y del Eje-
cutivo (Lula) sobre la asignación de parte de lo que era el «presupuesto 
secreto». Sin duda, Lira hará todo lo que esté en sus manos para mantener 
el control del dinero. Al mismo tiempo, Lula intentará arrancarle conce-
siones legislativas a cambio de las enmiendas que quiere. En cuanto al re-

sultado de esta fiera batalla, solo el tiempo nos 
lo dirá, pero Lula, con la decisiva ayuda del 
Tribunal Supremo, ha sido capaz de recuperar 
cierto poder para la Presidencia. 

La denominada «Enmienda constitucional 
para la transición», que Lula obtuvo del Con-
greso, dejaba sin efecto el límite al gasto anual, 
aumentando la propuesta de Arida en 50% y 
llegando a los 150.000 millones de reales (unos 
30.000 millones de dólares), cifra que debería 

garantizar el «mínimo social» hasta finales de 2023. Después de duras ne-
gociaciones, la enmienda constitucional fue aprobada el 21 de diciembre de 
2022. La pregunta es si será suficiente. Los cálculos dicen que cubrirá el «mí-
nimo social», manteniendo los 600 reales del nuevo Bolsa Família, además de 

46. Rafael Vazquez: «Economistas elaboram propostas a candidatos ‘democráticos’ e excluem 
Bolsonaro» en Valor, 5/8/2022.
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otros 150 reales por cada hijo menor de seis años. En otras palabras, Lula 
obtuvo del Congreso lo suficiente como para beneficiar a su electorado: los 
pobres. Una familia con dos hijos menores de seis años recibirá 900 reales 
mensuales (unos 170 dólares), no tan lejos del salario mínimo establecido 
en 1.300 reales. Pero solamente quedarán 23.000 millones de reales para 
el resto (4.500 millones de dólares).

«Un comienzo realmente malo» para el nuevo gobierno, comentó un 
asesor empresarial al Financial Times47. Aunque la fracción principal de la 
burguesía se vio empujada a ponerse del lado de los pobres por el bien de la 
democracia, puede encontrarse pronto molesta por los gastos que ello supo-
ne. Hay razones para pensar que le pueda entrar nostalgia por el programa 
de Paulo Guedes, el ministro de Economía de Bolsonaro, que insistía –in-
cluso hasta el punto de arriesgarse a la derrota de su jefe– en la necesidad de 
despojar al presupuesto de sus «índices, ataduras y obligaciones», abriendo 
el camino para que las pensiones y el salario mínimo fueran por detrás de la 
inflación. Dicho esto, la verdadera oposición es probable que venga del Se-
nado. Con los ex-ministros claves elegidos como senadores, una brigada de 
bolsonaristas está tratando de crear un búnker contrario a Lula en la Cáma-
ra Alta. Cuando vengan los tiempos difíciles, ¿podrá Lula contar con Lira, 
el hombre que le guardó las espaldas a Bolsonaro en la Cámara? Y con una 
coalición tan amplia, ¿habrá suficiente consenso para aprobar programas 
que puedan convencer a la población de que la democracia merece la pena?

Unos disturbios y su significado

Cuando gran parte de este ensayo ya estaba escrito, la revuelta bolsona-
rista del 8 de enero de 2023 descargó toda su furia sobre los preciosos 
edificios diseñados por Oscar Niemeyer en Brasilia. Más allá del daño 
sustancial y quizá irreparable causado a las instituciones democráticas 
fundamentales de la nación, ¿qué puede decirse sobre sus consecuencias 
políticas? De acuerdo con Ross Douthat, que escribió sobre el tema en The 
New York Times, la tormenta que se desencadenó en Brasilia solamente era 
performativa, ya que Lula había sido investido la semana anterior, el 1o 

de enero, y ninguno de los órganos de los aparatos ejecutivo, legislativo o 
judicial estaba trabajando porque era domingo. Douthat sostenía que la 
enloquecida multitud extremista, venida de muchos lugares del interior, 
no estaba tratando seriamente de alterar la democracia electoral. Estaban 

47. Michael Pooler: «Brazil Lawmakers Approve $28bn Increase in Spending Cap for Lula Plans» 
en Financial Times, 22/12/2022.
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ofreciendo un espectáculo para evocar las imágenes de la invasión del 
Capitolio del 6 de enero, acaecida dos años antes48.

En cuanto a la sincronización de los actos vandálicos, Douthat tiene 
razón. Explotaron cuando, gracias al hábil manejo del Congreso por parte 
de Lula, las expectativas populares sobre el nuevo gobierno estaban en alza. 
Gracias a la pragmática sabiduría de Lula, los 100 días de benevolencia 
tras su conmovedora investidura estaban en marcha. Por eso, la asombrosa 
violencia contra las instituciones democráticas en la Plaza de los Tres Po-
deres cayó en el vacío y el aislamiento, al margen de verse enérgicamente 
repudiada por la abrumadora mayoría de los brasileños. Quizá puede haber 
contribuido a infligir una herida mortal al bolsonarismo, aunque eso depen-
derá de que la alianza entre el gobierno y el Tribunal Supremo se demuestre 
capaz de aprovechar la oportunidad.

Pero hay tres aspectos en los que el análisis de Douthat falla. El primero, 
curiosamente, tiene que ver con su éxito. El increíble deseo de ser como los 
trumpistas que mostró la multitud reunida en Brasilia el pasado 8 de enero 
resulta peculiar, algo que es necesario estudiar en sus propios términos. 
Aunque la invención estadounidense de 2016 dejó sentir su impacto a escala 
mundial, el panorama social brasileño fue probablemente el más afectado 
por la experiencia de Trump. El impulso por imitar a eeuu es parte consti-
tutiva de la historia republicana de Brasil. Cuando se abolió la monarquía 
en 1889 para dar lugar a la República, la primera bandera que se propuso 
para el nuevo régimen brasileño tenía barras y estrellas en amarillo y verde; 
después de un periodo de conciliación, acabó con estrellas en un globo, 
sin franjas, un diseño bastante parecido al de la vieja enseña imperial. Es 
posible que el bolsonarismo haya dado un nuevo paso en esa trayectoria, 
aproximando la política brasileña a la estadounidense más que nunca.

El segundo aspecto se refiere a las consecuencias simbólicas del episodio. 
Resulta peligroso hipertrofiar el peso del simbolismo en la política; después 
de todo, y como enseñaba Marx, lo que se hace es más importante que lo 
que se dice. Pero las representaciones, las palabras y los símbolos tienen 
un lugar especial en la política. Aquel día de enero fue lo suficientemente 
impresionante como para no olvidarlo, incluso en una cultura que tiene 
tendencia a olvidarlo todo. Siempre será un recordatorio de que, finalmente, 
el bolsonarismo no puede ser absorbido por la democracia, incluso aunque 
pretenda actuar de una manera criptoautoritaria.

El tercer punto se refiere a la responsabilidad política de militares, po-
licías, funcionarios, pastores evangélicos y empresarios en los hechos de 

48. R. Douthat: «Brazil’s Homage to Jan. 6 Was an Act of Pure Performance» en The New York 
Times, 11/1/2023.



63tema central | El regreso de Lula

enero de 2023. Su implicación muestra que la imitación brasileña de los 
acontecimientos del Capitolio, señalada por Douthat, también era un aviso 
a la concertación por parte de un sector del bloque confederado. Desde el 
gobernador de Brasilia, cuya policía dio la bienvenida a los «manifestan-
tes», hasta los militares que evitaron detener a algunos de los que buscaron 
refugio en el «campamento» cerca del Cuartel General del Ejército, por no 
hablar de los empresarios que financiaron la destrucción, el mensaje era 
claro: no aceptamos la conciliación y no hemos depuesto las armas. Las in-
vestigaciones en marcha del Tribunal Supremo y de la Policía Federal tienen 
los medios para presentar cargos contra mucha gente, incluido el anterior 
presidente. El que esto suceda dependerá de la convicción, grado de unidad 
y, por último, pero no menos importante, del apoyo popular a la gran coa-
lición en los meses venideros. 

El dilema nos devuelve a las predicciones de Buarque y Candido. Para 
ambos, la democracia solo podía prevalecer en Brasil si servía para apre-
surar «la emergencia de los estratos oprimidos de la población, que son los 
únicos con capacidad para revitalizar la sociedad y dar un nuevo sentido a 
la vida política»49. Al ponerse la banda presidencial el primer día de enero 
de este año, Lula también ha asumido la responsabilidad de abrir nuevas 
perspectivas para los más desfavorecidos, bajo la amenaza de un resurgi-
miento autocrático que borraría la resplandeciente Cruz del Sur del mapa 
de las estrellas y de la bandera tropical.

49. A. Candido: «O significado de Raízes do Brasil», cit.


