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11 notas sobre los dragones de Marx C omo se sabe Marx escribió unaserie de tesis sobre la filosofíade Ludwig Feuerbach. La notafinal –la célebre tesis 11– decía que sihasta el momento los filósofos se habíandedicado a transformar el mundo, setrataba desde ahora de transformarlo.Tomada de forma literal, la tesis pres-cribía la conversión de la teoría enpraxis transformadora: el marxista nose concibe como el especulador de losconceptos, sino como el dirigente políticorevolucionario. Este es un modo posiblede presentar a Lenin y Trotsky como“dragones de Marx”. Eduardo Grünerlee aquellas undécima tesis del siguientemodo: los filósofos del pasado no haninterpretado el mundo desde el puntode vista de su transformabilidad. Aladoptar tal punto de vista –el de la mu-tabilidad histórica– arribarán a un tipode interpretación que se torna ella mis-ma praxis. Por esta vía el político revo-lucionario se presenta, a su modo, comoun nuevo tipo de filósofo. ¿En qué me-dida guarda la Revolución de Octubrelas claves de esta metamorfosis?
1 Pocas veces es tan útil un libro dehistoria como cuando la historia que

nos cuenta descubre dimensiones cen-suradas del presente. De hecho, un libroasí no hace más que revelar cómo fun-ciona la censura de todo presente. Ycómo aprender a burlarla. Provocandopluralidad, heterogeneidad. Para esosirve la enemistad. Para romper el mo-nopolio de la lengua. Esta historia seabre a la posibilidad subversiva. Y sedeclara subversiva, en primer lugar, res-pecto del modo en que pensamos cuandonos sometemos a la tiranía narrativadel presente. Pero para que una historiasurta ese efecto antiautoritario no debeestar tejida de palabras que son solopalabras. El tejido mismo tiene que des-cubrir o despertar en las palabras esamaterialidad implicada que el presenteaborrece. Esta es, creo, la exigencia –ola pregunta– de este libro: ¿cómo y cuán-do son capaces de hablar en serio?La historia en cuestión se refiere, estáclaro en el título del libro, a los célebresLenin y Trotsky, los “dragones de Marx”.El aspecto biográfico está presente, perocomo derivado del vértigo del procesohistórico. Las vidas brotan y se tornaninteligibles a la luz del fragor de la re-volución. En ese sentido la historia queaquí se cuenta surge de hacer zoomsobre ciertos capítulos de un libro an-terior de Horowicz: El huracán rojo. Dehecho, el enfoque se mantiene: la revo-lución es el modelo de la política. Su im-
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passe conlleva la descomposición his-tórica. El siglo XX ruso es, en ese sentido,la clave del siglo en un sentido universal.Y las biografías de los personajes cen-trales de octubre del ‘17 poseen esealance. Por eso la biografía es presentadaen función de encadenamientos precisos.Solo un ejemplo: Lenin moribundo nofue acompañado por Trotsky en su in-tento de desbancar a Stalin de la secre-taría general del PCUS. La consecuenciade esa abstención retorna luego comoincapacidad del propio Trotsky de de-rrotar a la troika de la vieja guardiabolchevique que termina por arrojarloal exilio. En esas condiciones, y por lavía de los juicios de Moscú, Stalin puededeshacerse –por medios criminales– deaquella vieja guardia (tarea que culminacon el asesinato de Trotsky exiliado enMéxico en 1940). Se comprende enton-ces que hay una continuidad entre losepisodios. Y que hay un proceso queexplica la consolidación en el poder so-viético de una casta burocrática quehace de su propia reproducción la pre-misa central de toda política. Se com-prende también que esa burocracia hayarehuido apoyar procesos revolucionariosdentro y fuera de Europa, y que se hayacomprometido en la represión de todatentativa de autonomía proletaria aplas-tando toda rebelión en el este europeo.Solo con el apoyo de Trotsky, Lenin –

especula Horowicz– habría podido (¿qui-zás?) combatir con éxito esta tendencia.La burocracia estalinista se mostró luegonotoriamente incapaz de sostener laecuación impuesta por la Guerra Fríasegún la cual vencía quien era capaz deresolver al mismo tiempo la alimentaciónde su población y la carrera armamen-tística. Pero como el norte de su conductafue siempre su propia sobrevivencia, notuvo reparos –llegado el momento– enmetamorfosearse en esa burguesía ma-fiosa que sostiene el actual gobierno deVladimir Putin.Discutir octubre es discutir, al menos,el siglo XX. Cosa que solo es posiblehacer ahora que el estalinismo no obs-taculiza la revisión de aquel pasado.Hay una entera historia de la izquierdarevolucionaria entrampada allí. Discu-siones nunca del todo recobradas, enlas que un puñado de nombres –Lenin,Trotsky y Stalin, pero también Plejánovo Mártov– ayudan a recomponer el des-plazamiento del vórtice que en períodossucesivos sacudió con golpe emancipadortoda una época. Una pregunta –quizásobvia– se me fue formando mientrasleía el libro: ¿qué busca, exactamente,Horowicz en esta inmersión del grandebate Lenin-Trotsky? Una primera res-puesta pude ser esta: el leninismo fueun modo de mapear problemas, y de
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buscar en la lucha de clases la fuerzapara resolverlos. El mapa de Lenin estan ajustado que ilumina la hipótesissocialista europea, al menos hasta elfinal la guerra civil europea en 1939.La derrota simultánea de la izquierdaalemana y española cierra el períodode la revolución continental. Una evi-dencia: Horowicz no busca en el pasadouna hipótesis agotada, sino un modode producción política.
2 Comencemos por el principio. No seaccede a ese modo de producción sindeterminar la originalidad del leninismo.Pero dar con esa originalidad no estarea fácil. Supone atravesar obstáculosconsiderables: Stalin ha falsificado lahistoria. Trotsky, que fue el principalantagonista –y víctima– de esa falsifi-cación, había ingresado tardíamente enel bolchevismo y este es su flanco débilen su lucha contra Stalin. Su relato sobreel apego a Lenin en 1917 está determi-nado por la comprensible necesidad deuna defensa. Pero esa defensa no siem-pre proporciona las claves del leninismo.A Lenin le pasó lo peor que le puedepasar a un escritor: el endiosamiento –y su correlato, la demonización–, lo pri-varon de lecturas productivas y/o crí-ticas. Y aquí –al considerarlo un escri-

tor– nos topamos con un segundo obs-táculo para llegar a él. ¿Se puede hacerde Lenin –un político, un hombre depoder– un escritor? La respuesta de Ho-rowicz es afirmativa. Pues la escrituraes para Ilích una práctica esencial, cons-titutiva de la política. No hay liderazgorevolucionario sin textos. Porque lostextos registran los términos del pensa-miento. Sirven para enfocar la políticaen la revolución en Rusia. Por medio dela escritura el pensamiento se introduceen las implicancias del problema. Buscatornarse vinculante. Y revolucionar espara Uliánov plantear la revolución comola solución más adecuada para lo másurgente de los problemas. De allí quehacer política sea para él estudiar. Co-nocer los diversos aspectos de cadacuestión: y no se puede hablar en seriosi no se lee con seriedad (lo otro quedaen el terreno de la subjetividad indig-nada). El modo de producción políticade Lenin supone un continuo procesode distinción, de evaluación de las dife-rentes variantes de soluciones para cadaproblema. En suma: no hay política sinuna rigurosa implicación entre estudioy organización. Si la cuestión es la Re-volución rusa, entonces se trata de es-tablecer su naturaleza, y la articulaciónprecisa de tareas que tal revolución de-manda. Si Lenin fue el jefe indiscutidode los bolcheviques lo fue precisamente
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por ser un pensador radical de estasrelaciones de implicación. Cada hechohistórico –la guerra, los soviets, la re-volución de febrero, la paz con Alema-nia– posee implicancias conceptuales.Y cada hallazgo conceptual –la deter-minación según la cual el proletariadorevolucionario debía hacerse cargo delas tareas democrático-burguesas, lacreación de un partido centralizado demilitantes profesionales para sobrevivira la represión zarista; el soviet comocristalización de la alianza entre obreros,soldados y campesinos o la conversiónde la guerra imperialista en guerra civilrevolucionaria– explica y permite trazarmapas exhaustivos,
3 Tomar en cuenta las implicancias eshablar en serio. Lenin y sus compañerosno se preocupan por la democracia, elpartido o la guerra en abstracto. Nopiensan en general, sino en la Revoluciónrusa. Piensan en interioridad. Sus con-ceptos valen como nombres situadospara resolver cuestiones inminentes. Yuna de estas cuestiones es la del papelde la organización ilegal en la lucha de-mocrática. La necesidad, defendida porLenin, de contar con un aparato clan-destino como parte de la lucha contrael zarismo. La revolución rusa no es la

socialdemocracia alemana (modelo sobreel cual trabaja la Segunda Internacional).Las condiciones son muy distintas. Nila autocracia ni la tradición revolucio-naria previa autorizan la creencia ale-mana en la estrategia de la cantidad.Nada más lejos de Lenin que confiar enla ecuación progresista según la cual eldesarrollo de las fuerzas productivasconlleva una multiplicación de obrerosque a su turno se traducirán en unamayoría de votos capaces de volcar máso menos legalmente el número en unnuevo orden político. En Rusia, dondela enorme mayoría de la población escampesina, el zar no convoca a eleccio-nes. Y la tradición de lucha contra el za-rismo, sobre todo los populistas rusos,gira en torno a la lucha armada y elatentado terrorista. Es la voluntad he-roica la que viabiliza la impugnacióndel orden. Es este cruce ruso entre mar-xismo y voluntarismo el punto de partidade Lenin. Ni socialdemócrata al estiloalemán, al estilo de Kautsky (seguidopor el marxista ruso Plejánov), ni po-pulista ruso al estilo de Alexandr Uliánov,Sasha, su hermano (asesinado en 1887tras haber intentado liquidar al zar).Pero a la vez, y como contracara de loanterior, si Lenin se alejaba del populismoen la medida en que era un marxistaconfiado en las masas obreras, lo hacíade un modo singular, conservando la
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marca de la voluntad de lucha, la miradaamplia sobre el valor del modo en queluchan todas las clases –no solo el pro-letariado– y considerando la impotenciade la lucha ilegal procedente de los na-
ródniki. En Lenin la lucha democráticay el aparato ilegal se encuentran igual-mente implicados en su concepción delpartido. Sin organización clandestinala lucha política es mera –tonta– con-fianza en las palabras. Sin lucha demo-crática de masas y prensa legal el aparatose reduce a un grupo ilegal sin potenciapolítica. Decir que Lenin es un pensadorde las implicancias supone decir queen él hay una intensa preocupación porlas condiciones en las que se pone enjuego una cierta relación de correspon-dencia entre signos y potencias, palabrasy cuerpos, consignas y fuerzas: unacuestión de por sí sofisticada. Pues su-pone que para Illich tal vínculo entrelas palabras y las cosas no es de ningúnmodo un hecho natural y espontáneo.Y que toda política se decide –y esta esprecisamente la definición de leninismocomo postulación de la actualidad dela revolución de la que habla Lukács–en una cierta capacidad de intervenirsobre estas líneas de implicancia. Decirque Lenin fue un escritor original esdecir de él que se lanzó más que ningúnotro escritor de su tiempo a captar, am-pliar y recorrer una comprensión cons-

ciente de un potencial histórico en curso.Hablar en serio es, pues, poner en juegouna voluntad política y de escritura queorienta conceptualizando.Por supuesto, no son los textos losque resuelven la revolución. Y si lo son–de nuevo– lo son solo en la medida enque en ellos se dan vínculos particular-mente estrechos con el mundo de lasprácticas no textuales que deciden elcurso de los acontecimientos. Los debatesque preceden, deciden y prosiguen a laRevolución de Octubre son protagoni-zados por oradores y conspiradores quese lucen en los congresos o en los tribu-nales, en la Duma o en los Soviets, songrandes organizadores de huelgas, pro-pagandistas y organizadores clandesti-nos. Son también los líderes de fracciones,los expropiadores y los estoicos prisio-neros del zar. Entre ellos actuaban loseditores de periódicos y publicistas, lostraductores de lo que se discute en laSegunda Internacional y los redactoresde cartas que nutrían el intercambioentre el movimiento ruso y su conducciónen el exilio. (De estos escritores sí queno podemos decir lo que decimos justi-ficadoramente de nosotros mismos: situviéramos algo mejor que hacer no es-taríamos escribiendo).
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La Revolución de Octubre suponetoneladas de cartas, documentos, pe-riódicos, libros. La imagen de un tallerliterario confunde. Se trata de un labo-ratorio de textos, sí, pero de nuevo: loque separa aquellas palabras sueltasen las que según Lenin solo los “tontos”pueden creer es la conexión orgánicacon la dimensión expresiva de un mo-vimiento abrumador. Leer y escribir enoctubre del ‘17 es un arte concreto. Setrata de una relación específica con ellenguaje que busca expresar –entender,orientar– un proceso histórico. Leer yescribir como un intento de hacer cons-ciente la propia participación en unproceso histórico. En ese sentido pode-mos hablar de Lenin y el problema de la
expresión. Entendiendo aquí por expre-sión la aptitud de explicitar las impli-cancias de un proceso en desarrollo.
4 La originalidad del leninismo es elrigor con el que se preocupa por leer elproceso “en” y “desde” el proceso mismo.Lectura en radical inmanencia, queafecta el uso que se hace de las catego-rías. Ellas funcionan como nombres pro-pios de los acontecimientos específicos.La implicación lenguaje/realidad vienedada, pues, por la efectiva participaciónde la fuerza en el lenguaje (sobre todo

en la consigna). Sin esa escucha de lafuerza no hay implicación alguna. Laexpresión es lógica de procesos diná-micos y la corriente leninista fue com-prensión de una cierta cantidad de im-plicancias. Tirando de esa cuerda seentiende por qué el leninismo es la lec-tura de un texto que contiene su propiaescritura (sin que una cosa y la otrapuedan tornarse jamás equivalentes).Pues se escribe para entender y paraorganizar. Es decir, para poner en marchaunas fuerzas. Y esas fuerzas serán untérmino abarcado por la propia lectura.Esa es la estructura de la que surge laconsigna revolucionaria. Una síntesisconcreta en/para una situación concreta,donde la duplicidad de la palabra con-
creta define una inmanencia radical. En1917 el leninismo es el más formidableaparato de lectura de la política euro-pea.Sobre esa lectura se elabora la deLenin: el triunfo de la revolución de-mocrática en Rusia abre –ampliando–la revolución democrática a todo Europa,lo que a su vez impulsa y dispone laposibilidad de la revolución socialistaen Rusia y luego en todo Europa. Asíentiende Lenin el potencial en curso.Imposible no tomar nota de la riquezadialéctica de este pensamiento. Se tratapara empezar de una hipótesis que des-
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borda los estrechos límites de lo nacio-nal: Europa depende de Rusia no menosque Rusia de Europa. Además, en esainterdependencia entre nación y conti-nente en la que se juega la dinámica dela revolución, se crea el espacio históricoen el que lo consecuentemente demo-crático deviene socialista. Finalmente:en esa dinámica abierta se hace posibleque sea el proletariado –y no la bur-guesía– quien dirija la revolución de-mocrática, garantizando el continuo –nada obvio– entre democracia y socia-lismo. A ese mapa de Lenin al que sesuma Trotsky de modo decisivo –apor-tando su teoría de la revolución per-manente, y su popularidad en el sovietde Petrogrado– asumiendo la creacióndel Ejército Rojo para afrontar la guerracivil (pues sin Ejército Rojo la hipótesisleninista se deshace).
5 El leninismo es una corriente espe-cífica dentro del movimiento revolu-cionario ruso, pero también dentro delmovimiento socialdemócrata europeo.El modo en que construye sus distanciascon los populistas rusos y con la social-democracia europea es parte de lo queHorowicz intenta establecer revisandoal detalle el modo en que Trotsky esta-blece los términos de su relación con

Lenin. Trotsky se opone al menos hasta1917 a la actividad ilegal del partido. AHorowicz le interesa ver de cerca cómoTrotsky planteó –en particular en Mi
vida– esta diferencia. ¿Entendió Trotskyel juego de las implicancias que Lenintenía en cuenta al procesar de un modosingular su relación con el populismo ycon el terrorismo? Como se sabe, Trotskyse une a Lenin para lanzar la insurrección.Lenin dispone de un instrumento parti-dario aceitado, pero carece de una ma-yoría interna para poner fecha y darinicio a la toma del poder. Accede a esamayoría incluyendo a Lev Davídovich.Los términos revolucionarios de esaalianza están para Horowicz fuera dediscusión. Pero la pregunta de Horowiczpermanece: ¿hizo Trotsky un balancede sus diferencias previas? Este balancenunca del todo hecho lo lleva a Horowicza construir dos tipologías comparativas.Trotsky: teoría de la revolución perma-nente = axiomática socialista = revolucióndemocrática como etapa de un desen-volvimiento lógico = lo mundial comoefecto de convergencia entre procesosnacionales. Lenin: pensamiento por pro-blemas (no por principios) = no axio-mático ni etapista = revolución demo-crática como lógica de ampliación ycombinación de elementos(proletarios/campesinos; problemas na-



 119

Realidad Económica 366 / 15 ago. al 30 sep. 2024 / Págs. 111 a 127 / issn 0325-1926

cionales no resueltos) = estrategia eu-ropea.
6 El problema de cómo leer a Lenines de por sí interesante. No alcanza coninscribirlo en el corpus marxista. Leninno escribe como Marx. En Marx, pro-blema y teoría van reunidos sistemáti-camente en libros precisos. En Lenin laobra es asunto en curso. Lenin escribede modo fechado, fragmentario, en oca-sión de coyunturas precisas. Ambosplantean problemas, pero los de Leninestán aferrados en coordenadas espa-ciotemporales precisas. Una condiciónpara leer a Lenin es, por tanto, entenderla relación entre problema histórico yformulación de una tarea. ¿Cómo con-vertir la guerra imperialista en guerracivil revolucionaria? ¿Qué papel debejugar la vanguardia proletaria en la re-volución democrática burguesa paraque esa revolución devenga socialista?O bien ¿qué papel deben jugar los sovietsantes y después de tal fecha? Se tratade un lector que busca procesar aldetalle el despliegue de un movimiento,captar cada torsión en la que se despejao se pierde la oportunidad de aprovecharun potencial histórico. Una primera con-clusión es: la de Lenin es una particularmodalidad de lectoescritura. Lee en fun-

ción de un decurso preciso, hace de lateoría una caja de herramientas en fun-ción del problema, y de la escritura untrabajo de planteamientos deriva orien-taciones prácticas, tareas a asumir demodo colectivo, consignas de validez si-tuada. Es difícil leerlo por fuera de unconocimiento preciso de esa trama his-tórica (y de las rivalidades que las va-riantes de resolución del problema con-llevan). Al reponer ese conocimiento,Horowicz nos permite apreciar de cercael proceder. Pero esta reposición vienea resolver otro problema, que dificultatambién la lectura de la escritura de Le-nin. La disputa por el sentido políticode octubre distribuyó los siguientesroles. Lenin, el jefe (el que plantea losproblemas al detalle y por tanto proponecon mayor previsión tareas), mientrassu salud se lo permite (muere hace justoun siglo, en 1924); Trotsky el escritorexiliado desde 1927, el compañero deLenin que se ocupa de narrar los hechospara evitar la falsificación estalinista, elorganizador de la Cuarta Internacional;Stalin, el viejo militante bolcheviqueque se ocupaba de tareas ilegales cuandoTrotsky desdeñaba desde fuera del bol-chevismo aquellas ocupaciones, el editorde las Obras de Lenin (teniendo muy encuenta que compilar la obra de Lenin,la calidad de los criterios de tal ediciónsupone ya una tarea política de primer
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magnitud), el administrador fraudulentode los archivos, de las fotos.
7 El tipo de escritor que es Lenin afectala noción misma de lectura. Horowiczentiende que la concepción leninistade la ilegalidad tiene una importanciadecisiva en el plano de la enunciación.Lo que nos devuelve a la cuestión de laoriginalidad de Lenin como el escritormás consciente que pueda haber de lacorrelación entre pluma y fuerzas enpugna. En la misma línea de un pensa-miento que asume la guerra como mo-delo de la escritura quizás haya quenombrar a pensadores europeos comoCarl Schmitt, Antonio Gramsci y MichaelFoucault. Y a los argentinos ErnestoGuevara y León Rozitchner. Así como lalucha de clases sobreimprime su propialógica a la legalidad del Estado –haciendoaparecer a la luz del día la naturalezaextralegal de la soberanía–, en una re-volución es el poder y mando del Estadolos que están en juego a tal punto queel mando queda irresuelto, y esa reso-lución –escribe Horowicz– queda enmanos de “quien es capaz de fusilar asu antagonista”. El escritor Lenin escribecon este tipo de conciencia estratégica.General, ajedrecista o jugador de Go.La máquina de escribir tecleando día y

noche, movida por la recepción hiper-sensible con que el escritor en el exiliocapta –como las marionetas de Kleist–las mínimas variaciones de la situación.Escribir es correlacionar variación delorden político, tarea, formas de lucha ylegalidad.Es muy probable que para entenderla formación personal de Lenin hayaque reparar en la figura de Alexndr Uliá-nov, Sasha, el hermano cuatro añosmayor de Vladímir Ilích, ahorcado a los21 años por orden de un Tribunal Es-pecial luego de haber dirigido un grupode estudiantes naródniki –adheridos aLa Voluntad del Pueblo– que intentaronasesinar al zar Alejandro III. Sasha, es-tudiante universitario sobresaliente ylector de El capital, se había dedicadocon pasión al final de su breve existenciaal estudio de la química. Él mismo habíadiseñado un puñado de explosivos pararealizar el atentado, entre los que seencontraba una “bomba libro”, disfrazadade diccionario. Trotsky escribió sobreSasha en un texto biográfico sobre ellíder bolchevique titulado “La juventudde Lenin” (editado por CEIP junto conotros textos bajo el título: Lenin compi-
lación). Allí narra extensamente los an-tecedentes del atentado del 1 de marzode 1887 y comenta los términos delproceso judicial que en cierto sentido
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ocurrieron “como un duelo entre dospersonalidades”: Alejandro Románov,el joven zar Alejandro III, y AlejandroUliánov, quien asumió sus responsabi-lidades y reivindicó el programa políticodel grupo: acabar con la autocracia ynacionalizar las tierras y las industrias.Mientras el hermano de Lenin declaraba,el zar anotaba: “La comuna pura”, “fran-queza tan conmovedora”. El grupo ata-cante razonaba así: si la formación deun verdadero movimiento de masassolo se produciría ya avanzadas las fuer-zas del capitalismo, los grupos revolu-cionarios debían defender por el mo-mento su derecho al terrorismo, contrael terror que impone el zar. Trotsky citaestas palabras de Sasha: “Yo no tengofe en el terrorismo, pero creo en un te-rrorismo sistemático”. Y afirma que ladiscusión sobre el derrocamiento delzar se planteaba en los siguientes tér-minos: “¿la lucha de clases del proleta-riado o el estudiante con su bomba?”. Ya continuación toma partido por elgrupo de Plejánov, antiguo populista ypionero del marxismo ruso. Del ladode este grupo, “los verdaderos marxistas”,soplaban los vientos de la historia, queeran los de la lucha proletaria. Horowiczse detiene en unas líneas del texto deTrotsky que matizan lo anterior: “loshijos pródigos del populismo en las ciu-dades” fueron los creadores de las pri-

meras organizaciones proletarias. Ellos“pusieron la marca de su influenciasobre las rebeliones de los obreros in-dustriales”. Poner la marca no es cosamenor. Menos que menos si esa marcaes “la libertad de huelga, de asociación,de reunión y la convocatoria de una re-presentación popular”. Esa capacidadde marcar es incluso –escribe Horo-wicz– señal de una “hegemonía moral”de esos militantes formidables sobre laburguesía liberal (el grupo que quisomatar al zar repetía el gesto de los mili-tares liberales decembristas de 1825 ydel primer grupo de La Voluntad delPueblo que había ajusticiado al zar Ale-jandro II el 1 de marzo de 1881). QueLenin haya sido esencialmente sensiblea esta transmisión es algo que las bio-grafías de Sasha y Lenin permiten en-tender. Al respecto Horowicz aprovechaa fondo otra fuente: El hermano de Lenin,del historiador inglés Philip Pomper, unlibro extraordinario para aproximarseal vínculo entre Sacha y Vladimir. Peroel asunto no termina ahí. Porque es enrelación a aquella marca que VladimirIlích elabora el “hilo conductor” entrepasado y presente, terrorismo y mar-xismo, campesinado y proletariado. Elpartido es “la pieza capaz de estableceresta implicación” que debe “contenertodas las tradiciones de lucha” de todaslas clases revolucionarias. Pomper habla
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–en relación a los hermanos– de “ven-ganza de la historia”. Y es cierto que yaen el poder Lenin manda a ejecutar alzar y su familia. Pero Pomper va másallá: sin el impacto del juicio a Sasha,quizás Vladimir no hubiera llegado aser Lenin; y sin Lenin no había Revolu-ción rusa. De allí que la venganza sea“histórica”. El hecho es que en Lenindecantan las tradiciones revolucionariasantizaristas. Ilích –queda dicho– no esun militante de la socialdemocracia ale-mana. Y el leninismo –esto se ha dichomucho– no se asimila a la ecuación so-cialista según la cual la fuerza del nú-mero decide si se garantizan las condi-ciones de la legalidad. El zarismo noautoriza la creencia en un pasaje pacíficode la democracia al socialismo. El mar-xismo de Lenin no es el de Kaustsky.Tampoco el de Plejánov. Trotsky, diceHorowicz, tardó en entenderlo. La ideade “venganza” no es ociosa. Y si bienescapa a la de la evolución de las fuerzasproductivas, tampoco es ajena a ella.La usó en la Argentina David Viñas paraenlazar lo campesino con lo obrero.También aquí el atentado, la ejecucióndel jefe represivo por los anarquistas,contribuyó a dejar una marca en la for-mación del movimiento obrero. Pen-sando en Simón Radowitzky, dice Viñas:“en forma simbólica, los anarquistasvengan a los montoneros”. También

Benjamin trae de ese modo el pasadoirredento (el proletariado como clase“vengadora” que actúa en nombre “delas generaciones vencidas”), para criticarla fe en el progreso de la izquierda.¿Hasta dónde se prolongan los ecos deestos pensamientos, en los que el mili-tante dispuesto a matar al tirano (y portanto a morir en el intento) actúa comosigno de un “hablar en serio”? ¿Cuán(in)conscientemente piensa Horowiczen el juicio montonero a Aramburumientras escribe estas líneas? 
8 Hay que llegar a la página 373 de Los
dragones… para leer un párrafo claveen el que Horowicz cuenta de qué setrata, no el libro –que trata de lo quetrata–, sino el método con el cual fueconcebido. Este y los demás libros deHorowicz (sea Los cuatro peronismos,sea El país que estalló y las dictaduras
argentinas, sea El huracán rojo, El kir-
chnerismo desarmado o Los dragones de
Marx) trabajan sobre el movimiento queva de la percepción fragmentaria de lossujetos de la experiencia de la lucha po-lítica (de la política real, aquella que se-gún Carl Schmitt tiene por a priori realla política), a la constitución de un “con-creto mental” al que se llega por la víadel recurso al testimonio. En el caso
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de Los dragones de Marx, estos sujetosson los renombrados protagonistas deuna revolución. Y es en torno a esa re-volución –y no a la revolución en gene-ral–, que se trata de producir una idea(la expresión concreto mental es másadecuada de idea concreta, menos logi-cista), a partir de su ensamble en tornoa un eje conceptual lo más adecuadoposible.Escribir una historia política es –almenos para Horowicz– construir unconcreto-mental, y quizás evaluar a par-tir de él cómo los principales implicadosen esa historia se aproximan o alejande él, cómo y por qué. Escribir de historiaes proponer un eje y rellenarlo con losmejores conceptos posibles. Se trata deconstituir un todo –¿la solución histó-ricamente posible a un problema queatrapa a sus protagonistas?– a partirde las posibilidades que tal eje ofrece.Sí. Pero se trata al mismo tiempo –yesto sería igualmente importante paraHorowicz– de no dejar que el tiempohistórico sea “deglutido” por un tiempomítico que borronea y olvida la fragilidadde los sujetos involucrados. Evitar queel concreto mental se torne un todo teo-
lógico. Procurar que lo que la concienciapiensa –y lo que les atribuye a los sujetossituados– no se convierta en síntesis
mistificada. La secuencia sería más o

menos así: captar la práctica sensiblede quien actúa, reparar en sus testimo-nios (lo que ellos registran de su propiasituación) y cotejar con el archivo. Montarun eje vertebrador –es decir, procedera un montaje con esos registros– y ro-dearlos de una cuidadosa teorizacióncapaz de funcionar como un relato ade-cuado. Horowicz actúa como si tuvieseen mente una segunda película sobre Oc-
tubre. Sea cine, literatura o histórica po-lítica la cosa es: que no se pierdala idea que anima fragmentariamente alos protagonistas, que no se torne tam-poco absoluta (nadie que actúe en lahistoria accede a absoluto alguno). Nodejarse contaminar por el hecho de quelos propios sujetos puedan pretendertal absolutización (es el caso de la mi-tologización estalinista de Lenin). Laidea entonces es resultado, no punto departida. Parte de la percepción frag-mentaria, se forman como concreto men-tal (y puede desfigurarse por exceso deconsistencia). Calibrar la idea es tareade quien arma el relato. Porque el relatodebe incluir el registro del camino delfragmento inicial al concreto pensado.Captar el sentido de ese camino crea alnarrador. Habilita una cierta interpre-tación. Esto es, una apropiación colectivaposible. Llegamos aquí al primer nivelde una respuesta a la pregunta que noshacíamos en el comienzo (“¿cuándo ha-
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blar es hablar en serio?”). Horowiczofrece una narración distinta sobre laRevolución de Octubre. Ya no se tratade aceptar o rechazar un mito, sino deretomar un hilo interrumpido. Ese hiloes el de una comunidad que es capazde plantear y resolver sus problemaspolíticos. Retomar o recuperar quieredecir para Horowicz comprender. Setrata entonces de reanudar la compren-sión sobre la capacidad comunitaria deenfrentar tareas colectivas. Horowiczcrea un relato sobre la Revolución rusa,y cabe decir de ese relato algo parecidoa lo que Gramsci decía de la redacciónde El príncipe: se trata de un libro “vivo”,en busca de una forma dramática queactive la pasión política y la imaginaciónactivista en el lector. Valentín Gerratanaaclara que Gramsci escribe en la prisiónpara no enloquecer. Y para lectores deun futuro indeterminado. Contar unahistoria es convocar a un lector, hacerloresponsable de los términos de conti-nuidad respecto de esa experiencia quecuenta y de esa idea que él transmite.
9 Con Lenin se trata de apreciar noun “modelo”, sino un modo de proceder,un modo sofisticado del pensar político.El célebre “voluntarismo” leninista debeser remitido a un nudo histórico preciso.

1917 es efecto de esa remisión. La van-guardia obrera no puede contra el bloquedel poder zarista. El socialismo alemánllama a subordinarse a la burguesía re-publicana. Lenin elabora la hipótesis dela alianza con el campesinado (las tropasdel ejército en descomposición del zarson campesinos). La voluntad trabajasobre el problema. En palabras de Ho-rowicz: “la relación de banda de Moebiusentre ambos términos (partido con só-viet; militancia partidaria con militanciasoviética) tramita el nudo histórico”.La intervención leninista se da ahídonde el determinismo estructural nosupone el automatismo político; dondese puede establecer una evaluación dela correlación entre intervención políticay resultados en y desde la lucha declases; donde la política es “actividadde clase por excelencia”. El partido es loque es en la medida en que articula de-terminadas funciones y tareas. Y en con-diciones históricas muy concretas, enlas que la represión zarista tiende a eli-minar toda continuidad de la organiza-ción. De ahí el problema leninista delpartido clandestino. ¿Es necesario queen todo tiempo y lugar la política revo-lucionaria dependa de un partido y elpartido sea centralizado? La repuestade Toni Negri es que no. Que puedehaber “leninismo” ahí donde la “com-
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posición de clase” se transforma en “for-mas institucionales”. ¿Puede haber le-ninismo sin “toma del poder”? Creo queNegri diría que sí. No porque la revolu-ción pueda eludir el problema del poder.Pero el problema del poder puede ad-mitir otros términos.Sea el partido de Lenin, sea el bloquehistórico de Gramsci, sean las institu-ciones de clase de Negri, lo que se tratade captar refiere a las vías de implican-
cia gracias a las cuales la práctica revo-lucionaria habla en serio. Y de hacerlosin olvidar el mundo en el que vivimos(capitalismo de vigilancia, dictadura delalgoritmo, colonización de lo digital, se-miocapitalismo). Eso es lo que detectaHorowicz en Lenin: una dialéctica (le-galidad/ilegalidad) que, si bien debeser replanteada en nuevos contextoshistóricos, no debe ser olvidada, si nose quiere soltar la vinculación entrefuerza y lenguaje. El diseño del instru-mento político capaz de volver a plantearconcretamente los problemas políticosque se le plantean a nuestras sociedadesdebe superar, ante todo, el hilo de laimplicancia, cuyo efecto inevitable esla constitución de un doble poder. Los
cuatro peronismos nos contaba esta his-toria para el período 1945-1976. El kir-
chnerismo desarmado para los años2003-2009. El huracán rojo para los si-

glos de la revolución europea. Se tratade aprender de los dispositivos que ins-tituyen correlación entre palabra y mo-vimiento real, entre instrumento políticoy tarea, entre problema colectivo mediospara afrontarlos.Otra dimensión de la cuestión de laimplicancia: “el mismo programa”, diceHorowicz (cuestión agraria como llavede la revolución burguesa) era suscep-tible de más de una combinación posible.Si cada lector puede arriesgar su propiaversión, la de Lenin resulta “decisiva”para evitar una derrota en el campo debatalla. La noción de implicación remiteuna fina evaluación de posibles. Haymás de una alternativa. Pero de todaellas ¿cuál se abrocha mejor con la líneaefectiva de los hechos en curso? Haypolítica ahí donde las líneas de impli-cancia permiten seguir convergenciasy disyunciones. Por fuera de ella la lite-ratura deja de provocar efecto. Y la lite-ratura política busca efectos muy precisossobre el campo de las fuerzas. La dobleimplicancia leninista supone voluntadmetida en un problema y artificios ca-paces de plantear consignas para losmuchos.De allí que la voluntad leninista nosea mero voluntarismo, sino articulaciónde una potencia que se verifica provo-
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cando la división en la unidad políticatal y como la impone la soberanía delzar. Esa división se plantea en términosde movimiento real (clases en lucha:cuestión campesina, proletarización deRusia, la guerra). De sóviets. Para en-tender el movimiento real y sus posibi-lidades es preciso estudiar (“aproxima-ciones bien mapeadas”, dice Horowicz)los términos del problema: el papel deRusia en la guerra imperialista, la es-tructura del campo, el peso de la luchaobrera en las grandes ciudades. De eseestudio surge el planteamiento concretopara definir tareas. El enhebrado deestas articulaciones es la explicación.La escritura como explicitación. Lecturadel potencial, estudio de los términos,explicitación de las tareas orientadas atomar el poder político: tal es la cuestiónleninista de la expresión.
10 En la página 379 Horowicz escribe:“todos los signos del partido vivo (pro-grama, periódico y activistas) se hacíanpresentes bajo la forma de tareas encurso: problemas del movimiento”. Ymás adelante: “Trotsky entiende el papelde Lenin en las postrimerías del VI Con-greso, catorce años más tarde”. ¿Tardacatorce años en entender? Pero, enten-der ¿qué? ¿El papel de Lenin como jefe

de la Revolución rusa? Recién en la pá-gina 398 Horowicz arriba al punto haciael cual el libro tiende. Es como en elpoema de Kavafis “Camino a Ítaca”: lle-gando a la meta se advierte que la riquezapertenece al trayecto. Leamos a Horo-wicz: “mi lectura sobre las diferenciasentre ambos queda confirmada. La im-plicación entre organización y estrategiaen Trotsky remite al lado débil de suteoría”. Trotsky es quien ve claro elfuturo, pero percibe fragmentariamentela realidad en curso. No ha leído bien aLenin, su formación, sus polémicas. Noha comprendido cabalmente el juegototal de las implicancias. Pero ¿quién sílo ha hecho? No, por cierto, Plejánov.Tampoco Mártov, jefe menchevique quecomenta brillantemente un procesosobre el cual no interviene.
11 Lenin y sus compañeros hablabanen serio. Leerlos en una época en dondela política habla el lenguaje troll es per-turbador. Daría toda la impresión deque el publicitado “fin” de la Revoluciónes, precisamente, el fin de toda impli-cancia posible y por tanto de toda posi-bilidad de tomar en serio los acuciantesproblemas políticos del presente. O –loque es perfectamente compatible– quela relación de implicancia fue tenden-
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cialmente atacada por las mismas fuer-zas que aniquilaron la revolución. Comosi la represión militar hubiera roto lassutiles mediaciones que hacían posiblela disputa argumental. Hay todo unmundo de las razones que parece con-finado al pasado. De modo que quienrazona se parece al tonto del que hablabaLenin, que cree en las palabras solas.¿Es posible volver a hablar en serio?¿Los movimientos populares y las iz-quierdas tienen en su haber recursospara rehabilitar esos enlaces que hacendel lenguaje una función enhebradorade fuerzas colectivas? Proliferan las ex-plicaciones sobre el actual atontamientopolítico: la inteligencia artificial, las apli-caciones, el desprestigio de los socia-lismos, los fracasos políticos de los po-pulismos a la hora de moderar la desi-gualdad. De ahí que haya que escucharla pregunta de Horowicz: ¿cómo enten-der desde este presente oscuro aquelpasado inadecuadamente elucidado?;

¿cómo retomar los vínculos entre lalucha por la democracia y contra elavance aterrador de las desigualdades?Leer Los dragones de Marx en un tiempode descomposición política tan fuertecomo este es hacer un esfuerzo extraor-dinario para dar por válido y posibleaquello que nuestra época refuta demodo inapelable. La vigencia de “la me-diación política (la relación entre losmovimientos reales y la conceptualiza-ción, como posibilidad asintótica), comoparte del movimiento real”. Eso que faltaes eso que haría falta reponer solo que–seguramente– en términos nuevos.Pero para lograrlo habría que recuperarel a priori de toda palabra política, estoes: la capacidad de desarmar la voluntadde conquista y bloqueo con que las fuer-zas del capital acallan la política demo-crática misma). Llegados a este puntola pregunta ya no es simplemente “¿quéhacer?”, sino más bien: ¿qué cosaes hoy hablar en serio?
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